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És megkérdé őt egy főember,

mondván: Jó Mester, mit cselekedjem,
hogy az örökéletet elnyerhessem?
Monda pedig néki Jézus:
Miért mondasz engem jónak?
Nincs senki jó, csak egy, az Isten.
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A szerző előszava
Az első történet a Jó és a Rossz kettéválásáról az ókori

perzsáktól származik. Az idő istene, miután megteremtette
a világot, észreveszi, hogy még hiányzik valami nagyon
fontos dolog: egy társ, akivel együtt élvezheti mindezt a
szépséget és harmóniát.
Ezer évig imádkozik, hogy szülessen egy fia. Arról nem
szól a fáma, hogy kihez imádkozik, hiszen ő volt az
egyetlen és mindenható főisten. Mindenesetre addig
imádkozik, amíg végül teherbe nem esik.
Ám amikor észreveszi, hogy teljesült az álma, rögtön meg
is bánja, mert ráébred, milyen törékeny a dolgok
egyensúlya. De akkor már késő: a gyermek megszületni



készül. Keserves zokogásával már csak annyit tud elérni,
hogy a fiú, akit a méhében hordoz, váljék ketté. Úgy szól a
legenda, hogy az időisten ikreket hoz a világra: imájából
fogan a Jó (Ormuz), bánatából pedig a Rossz (Arimán).
Az isten mindent megtesz annak érdekében, hogy Ormuz
szülessen meg előbb, hogy féken tartsa fivérét, és
megakadályozza, hogy kárt tegyen a világban. Csakhogy a
Rossz ravasz és ügyes: születésükkor Arimánnak sikerül
félrelöknie Ormuzt, így ő pillantja meg először a csillagok
fényét.
Az idő istene kétségbeesésében elhatározza, hogy
szövetségeseket állít Ormuz mellé: megteremti az
emberiséget, hogy együtt harcoljon fiával Arimán ellen, és
közösen megakadályozzák, hogy átvegye az uralmat a
világ fölött.
A perzsa legendában tehát az emberiség a Jó
szövetségeseként születik, s a hagyomány szerint végül
győzni fog. Évszázadokkal később azonban felbukkan egy
másik legenda is a kettéválásról, amely éppen
ellenkezőleg látja az ember természetét: az ember a Rossz
eszköze.
Bizonyára sejtik, mire gondolok: egy férfi és egy nő az
Édenkertben, ahol minden elképzelhető gyönyörben részük
van. Egyetlen dolgot tilt nekik az Úr: soha nem ismerhetik
meg, mit jelent a Jó és a Rossz. Azt mondja nekik a
Mindenható Atyaisten (Ter 2, 17): „a jó és gonosz
tudásának fájáról, arról ne egyél”.
De egy szép napon megjelenik a kígyó, és azt bizonygatja,
hogy ez a tudás még magánál az Édenkertnél is többet ér,



úgyhogy feltétlenül meg kell szerezniük. A nő tiltakozik,
mondván, hogy Isten halállal fenyegette, de a kígyó
esküdözik, hogy semmi bajuk nem eshet. Éppen
ellenkezőleg: amikor megismerik a Jót és a Rosszat,
Istennel válnak egyenlővé.
Éva tehát eszik a tiltott gyümölcsből, és Ádámot is
megkínálja. Abban a pillanatban fölborul a Paradicsom
egyensúlya, ők pedig kiűzetnek és elátkoztatnak. De van itt
egy rejtélyes mondat, amelyet Isten mond, mintha igazat
adna a kígyónak: „Imé az ember olyanná lett, mint mi
közűlünk egy, jót és gonoszt tudván.”
Csakúgy, mint a perzsa időisten esetében, aki imádkozik,
holott mindenható, a Biblia sem mondja meg, kihez szól az
Úr – ha egyszer egyedüli isten –, amikor azt mondja:
„közülünk egy”.
Bárhogy legyen is, az emberiség kezdettől fogva arra
ítéltetett, hogy a két örök véglet között vergődjön. És most
itt vagyunk, s lám, őseink kérdésére még ma sem kaptunk
választ. Ennek a könyvnek az a célja, hogy alaposan
körüljárja ezt a témát, felidézve néhányat a témával
kapcsolatos legendákból, amelyek a világ legkülönbözőbb
tájain születtek.
Az ördög és Prym kisasszony a befejező része az És a
hetedik napon című trilógiának, amelynek első két része A
Piedra folyó partján ültem és sírtam (1994), illetve a
Veronika meg akar halni (1998) című regény. Mindhárom
könyv átlagemberek életének egyetlen hetéről szól. Ez alatt
az egy hét alatt azonban olyan nagy kérdésekkel találják



szemben magukat, mint a szeretet, a halál vagy a hatalom.
Mindig szentül hittem, hogy a gyökeres változások – mind
az ember életében, mind a társadalomban – nagyon rövid
idő alatt zajlanak le.
A sors akkor állít minket nagy döntések elé, amikor a
legkevésbé sem számítunk rá. Ilyenkor derül ki, elég bátrak
vagyunk-e, hogy megváltoztassuk az életünket. Ilyenkor
nem tehetünk úgy, mintha mi sem történt volna, és nem
hivatkozhatunk arra, hogy még nem vagyunk felkészülve a
döntésre.
A próba nem vár. Az élet nem néz hátra. Egy hét nagyon is
elegendő arra, hogy eldöntsük: vállaljuk-e a sorsunkat vagy
nem.

Buenos Aires, 2000. augusztus
 
 
 
Az öreg Berta tizenöt éve mindennap kint üldögélt a

háza előtt. Viscos lakói nem láttak ebben semmi különöset:
az idős emberek mindig a múltról meg a fiatalságukról
ábrándoznak, a kívülálló bölcsességével szemlélik a
világot, amelynek ők már nem részei, és keresik a témát,
amit megvitathatnak a szomszédaikkal.
Bertának azonban különös oka volt arra, hogy ott
üldögéljen. Várt. És várakozása azon a reggelen ért véget,
amelyen megpillantotta az idegent, ahogy jön fölfelé a
meredek lejtőn, és a falu egyetlen szállodája felé tart.
Egyáltalán nem ilyennek képzelte: a ruhája kopott, az arca
borostás volt, és a haja is hosszabb volt a megszokottnál.



De nem egyedül jött: vele volt az ördög.
„Igaza van az uramnak” – gondolta. – „Ha én nem lennék itt,
senki nem is venné észre, hogy megérkezett.”
Soha nem tudta megállapítani az emberek életkorát: az
idegent körülbelül negyven és ötven év közöttinek becsülte.
„Tehát egy fiatalember” – gondolta (de ezt a kifejezést csak
az öregek értik igazán). Találgatni kezdte, vajon mennyi
ideig marad a faluban, de hamar föladta. Az bizonyos, hogy
nem sokáig, hiszen csak egy kis hátizsák van nála.
Valószínűleg egyetlen éjszakát akar itt tölteni, azután
továbbmegy. De hogy hová, azt végképp nem tudta
kitalálni, és tulajdonképpen nem is érdekelte.
Mégis megérte itt ülni mindennap a ház előtt, és várni, hogy
megjelenjen. Mert az évek során megtanulta értékelni a
hegyek szépségét, pedig azelőtt észre sem vette őket,
egyszerűen azért, mert itt született, és megszokta ezt a
tájat.
A férfi a várakozásának megfelelően bement a szállodába.
Bertának eszébe jutott, hogy beszélnie kellene a pappal
erről a nemkívánatos látogatóról, de azonnal elvetette az
ötletet: a pap meg sem hallgatná egy bolond vénasszony
aggodalmait.
Akkor tehát nincs más hátra, mint figyelni, mi történik. Az
ördögnek nem kell hozzá sok idő, hogy zavart keltsen,
például olyan szélvészt, vihart támasszon, amely néhány
órán belül képes kitépni akár kétszáz éves fákat is. Hirtelen
ráeszmélt: az a tény, hogy tudja: a gonosz megjelent
Viscosban, önmagában nem változtat a helyzeten. Az
ördögök jönnek és mennek, anélkül hogy észrevennénk a



jelenlétüket. Állandóan járják a világot: legtöbbször csak
tudni akarják, mi történik, olykor viszont azért, hogy próbára
tegyenek egy-egy lelket. Ilyenkor teljességgel
kiszámíthatatlanok, szeszélyesek, és váratlanul, minden
logika nélkül változtatják meg a célpontjukat, egy-egy
izgalmasnak ígérkező csata reményében. Berta úgy
gondolta, hogy Viscosban igazán semmi olyasmi nincs,
ami egy napnál hosszabb ideig fönn tudná tartani bárkinek
az érdeklődését. Főleg nem egy ilyen fontos és elfoglalt
emberét, amilyen a sötétség hírnöke.
Próbálta elterelni a gondolatait, de az idegen nem ment ki
a fejéből. A napfényes égbolton gyülekezni kezdtek a sötét
felhők.
„Nincs ebben semmi különös. Minden évben ilyenkor
szokott elromlani az idő” – gondolta. Ennek semmi köze
nincs az idegen érkezéséhez, az egész nem több, mint
véletlen egybeesés.
Ekkor meghallotta a távoli mennydörgést. Majd újra. Aztán
még kétszer. Ez egyrészt azt jelenti, hogy jön az eső,
másrészt viszont, ha hinne a falu babonáiban, úgy is
értelmezhetné, hogy a mennydörgés az Isten hangja, aki
haragszik az emberre, amiért elfordult Tőle.
„Talán mégiscsak tennem kéne valamit. Végül is itt van,
amire vártam.”
Pár percig figyelte, mi történik körülötte. A fellegek szép
lassan beborították az eget, de a mennydörgés elmúlt.
Mivel azelőtt hithű katolikus volt, nem hitt a babonákban,
főleg nem a viscosi hiedelmekben.
„A mennydörgés egyszerű természeti jelenség. Ha az Isten



szólni akarna az emberhez, ennél közvetlenebb módot
választana.”
Erre gondolt, amikor újból dörgést hallott – ezúttal jóval
közelebbről.
Fölkelt hát, fogta a székét, és bement a házba, mielőtt
eleredt volna az eső. De most már összeszorult a szíve:
valami meghatározatlan félelem költözött belé.
„Mit tegyek?”
Azt kívánta, bárcsak azonnal elmenne az idegen. Ő már
ahhoz is öreg, hogy önmagán segítsen: hogy tudna segíteni
a falujának? Hát még a Mindenható Atyának! Az Úr minden
bizonnyal fiatalabb segítőtársat választana magának – ha
egyáltalán segítségre szorulna. Nem, ez csak egy rossz
álom lehet. Vagy a megboldogult ura találta ki, hogy legyen
mivel elütnie az időt.
De hogy magát az ördögöt látta – abban egy percig sem
kételkedett.
Pedig ugyanolyan hús-vér embernek látszik, mint a többi,
vándornak öltözve.

 
 
A szállodában egy környékbeli termékeket árusító bolt

is működött, továbbá egy étterem, ahol helyi
ételkülönlegességeket szolgáltak fel, valamint egy
vendéglő. Ebbe a vendéglőbe jártak Viscos lakói, és
mindig ugyanarról beszélgettek: az időjárásról, és arról,
mennyire nem érdekli a fiatalokat a falu sorsa. „Kilenc
hónap tél, és három hónap pokol” – mondogatták. Ez azt
jelentette, hogy kilencven napjuk volt az összes



mezőgazdasági munkára: a trágyázásra, a vetésre, a
várakozásra, az aratásra, a szénahordásra és a
birkanyírásra.
A falu lakói mindannyian tudták, hogy egy olyan világhoz
ragaszkodnak, amely már a végét járja. De nem volt könnyű
elfogadniuk, hogy ők az utolsó leszármazottai azoknak a
földműveseknek és pásztoroknak, akik évszázadokkal
ezelőtt éltek a környékbeli hegyekben. Előbb-utóbb bizony
ide is eljutnak a korszerű gépek, a jószágot távolabb
nevelik majd, és mesterséges takarmányon hizlalják őket, a
falucskát pedig talán megveszi valami nagy külföldi cég, és
síparadicsomot varázsol belőle.
A környék többi településével is ez történt, csak Viscosnak
sikerült ellenállnia, mert lakói sokkal erősebben kötődtek a
múlthoz, az ősök szelleméhez, akiktől megtanulták, hogy az
utolsó csepp vérükig kell küzdeni.
Az idegen figyelmesen elolvasta a szálloda bejelentőlapját,
és közben kitalálta, hogyan töltse ki. A kiejtéséből mindenki
arra következtetett, hogy valamelyik dél-amerikai országból
jött. Legyen – mondjuk – Argentína, úgyis nagyon szereti a
labdarúgó-válogatottját. Az űrlapon a lakcímét is kérdezték,
amire Kolumbia utcát írt, hiszen a délamerikaiak
előszeretettel neveznek el utcákat és tereket a szomszédos
országokról. Saját nevéül pedig egy híres múlt századi
terrorista nevét választotta.
Két órába sem telt bele, és már egész Viscos tudta, hogy
érkezett a faluba egy Carlos nevű idegen, aki Argentínában
született, és a hangzatos nevű Kolumbia utcában lakik,
Buenos Airesben. Ez a kis települések előnye: nem kell



nagyon igyekezni, hogy mindent megtudjanak az ember
magánéletéről.
Mellesleg éppen ez volt az idegen célja.
Fölment a szobájába, kipakolta a hátizsákját: mindössze
néhány ruhát hozott magával, egy villanyborotvát, egy
váltócipőt, vitaminokat megfázás ellen, egy vaskos füzetet,
amibe jegyzetelt, és tizenegy aranyrudat, egyenként
kétkilósakat.
Mivel kimerült a feszültségtől, a gyaloglástól és a súlyos
tehertől, amit cipelt, szinte azonnal elaludt, de előbb még
odatolt egy széket az ajtó elé.
Bár tudta, hogy Viscosnak mind a 281 lakójában
megbízhat.
Másnap megreggelizett, otthagyta a szennyesét a kis
szálloda portáján, visszapakolta a hátizsákjába az
aranyrudakat, és elindult kelet felé, a hegyekbe. Útközben
mindössze egyetlen falubélit látott: egy öregasszonyt, aki a
háza előtt üldögélt, és kíváncsian figyelte őt.
Elrejtőzött az erdő mélyén, és megvárta, míg a füle
megszokja a bogarak zümmögését, a madarak énekét és
a száraz gallyak zörgését. Tisztában volt azzal, hogy ezen a
helyen bárki kileshetné, anélkül hogy ő észrevenné, ezért
csaknem egy órán keresztül nem csinált semmit.
Amikor már biztos volt abban, hogy egy esetleges
leselkedő már megunta a várakozást, és elújságolnivaló
nélkül távozott, kiválasztott egy Y formájú sziklát, amely
mellett ásott egy gödröt, és elrejtette az egyik aranyrudat.
Aztán följebb kapaszkodott, majd újabb egy órán keresztül
úgy tett, mintha mély átéléssel szemlélné a természetet.



Aztán észrevett egy másik sziklát – melynek ezúttal sas
formája volt –, ott ásott egy másik gödröt, és elrejtette a
maradék tíz aranyrudat is.
Visszafelé menet legelsőnek egy fiatal lánnyal találkozott,
aki az egyik folyócska partján üldögélt. (A környéken sok
időszakos folyó volt, amelyek az olvadó gleccserekből
képződtek.) A lány fölpillantott a könyvéből, észrevette a
férfit, aztán folytatta az olvasást. Az édesanyja bizonyára
arra tanította, hogy ne álljon szóba idegenekkel.
Az idegeneknek azonban joguk van beszélgetést
kezdeményezni egy ismeretlen város lakóival, így hát a férfi
közelebb lépett.
– Jó napot – mondta. – Nagyon meleg van az évszakhoz
képest.
A lány bólintott.
Az idegen folytatta:
– Kérem, jöjjön velem. Mutatni akarok valamit. A lány
illedelmesen letette a könyvet, kezet nyújtott és
bemutatkozott:
– Chantalnak hívnak, éjszakánként a szálloda bárjában
dolgozom, és csodálkoztam, hogy nem jött le vacsorázni,
hiszen a szálloda nemcsak a szobák kiadásából tartja fönn
magát, hanem a vendégek fogyasztásából is. Maga pedig
Carlos, Argentínából jött, és a Kolumbia utcában lakik. Már
mindenki tud magáról a faluban, ugyanis ha valaki a
vadászati szezonon kívül érkezik hozzánk, azt mindig
rendkívüli érdeklődés fogadja. Úgy ötvenévesnek nézem,
kissé ősz, és a szemén látom, hogy sok mindenen ment
keresztül. Ami pedig a kérést illeti, vagyis hogy mutatni



szeretne valamit, köszönöm szépen, de az összes
lehetséges és elképzelhető szögből láttam már a viscosi
tájat. Esetleg fordítva: én tudnék mutatni magának olyan
helyeket, ahol még nem járt, de gondolom, úgysem ér rá.
– Ötvenkét éves vagyok, és nem Carlos a nevem. Az
összes adatom hamis.
Chantal nem tudta, mit feleljen. Az idegen folytatta.
– Nem Viscost akarom megmutatni. Valami olyat, amit
még soha nem látott.
Chantal rengeteg történetet olvasott olyan lányokról, akik
elmentek az erdőbe egy idegennel, aztán pedig
nyomtalanul eltűntek. Egy pillanatra megrémült, de a
rémület helyét nyomban átvette a kalandvágy: ha jól
meggondolja, ez a férfi úgysem merné bántani, hiszen épp
most mondta neki, hogy mindenki tud az érkezéséről. Még
akkor is, ha az adatai nem felelnek meg a valóságnak.
– Ki maga? – kérdezte. – Ha igaz, amit az imént mondott,
nem fél, hogy följelentem a rendőrségen, amiért hamis
adatokat közölt magáról?
– Megígérem, hogy minden kérdésére válaszolok, de előbb
velem kell jönnie, mert mutatni akarok valamit. Öt percre
van innen.
Chantal becsukta a könyvet, mély levegőt vett, magában
imádkozott, míg a lelkében izgalom és félelem kavargott.
Aztán fölkelt, és követte az idegent, de biztos volt abban,
hogy megint ugyanaz fog vele történni, mint mindig: egy
ígéretes találkozás, aztán kiderül, hogy az egész csak hiú
ábránd volt.

 



 
A férfi elvezette az Y formájú sziklához, rámutatott a

frissen ásott földre, és arra kérte a lányt, hogy keresse
meg, mi van ott elrejtve.
– Piszkos lesz a kezem – mondta Chantal. – Piszkos lesz a
ruhám.
A férfi letört egy ágat, és odaadta a lánynak, hogy azzal
ásson. Chantal meghökkent, de úgy döntött, hogy
megteszi, amire kéri az idegen.
Öt perc múlva ott fénylett előtte a piszkos sárga aranyrúd.
– Aranynak látszik – mondta.
– Az is. Az enyém. Kérem, temesse vissza.
Chantal engedelmeskedett. A férfi elvezette a másik
rejtekhelyhez is. Megint ásnia kellett, ám ezúttal igen
elámult, amikor megpillantotta a rengeteg aranyat.
– Ez is arany. Ez is az enyém – mondta az idegen.
Chantal már készült volna ezt is betemetni, az idegen
azonban arra kérte, hogy hagyja úgy a gödröt, ahogy van.
Azután leült egy kőre, rágyújtott és tekintete a távolba
révedt.
– Miért akarta megmutatni? A férfi nem válaszolt.
– Ki maga, megmondja végre? És mit keres itt? Miért
mutatta meg? És ha mindenkinek elmesélem, hogy mi van
elásva a hegyekben?
– Túl sokat kérdez egyszerre – felelte az idegen, de
továbbra sem vette le a szemét a hegyekről, mintha észre
sem venné, hogy a lány is ott van. – Ami pedig az
elmesélést illeti, éppen azt akarom, hogy mondja el a
többieknek, mit látott.



– Azt ígérte, hogy ha magával jövök, minden kérdésemre
válaszol.
– Először is: ne higgyen az ígéreteknek. A világ tele van
velük: gazdagság, megváltás, örök élet, örök szerelem.
Egyesek azt hiszik, bármit megígérhetnek, mások bármit
készségesen elhisznek egy jobb élet reményében –
mellesleg bizonyára maga is ezek közé tartozik. Aki
könnyelműen ígérget, és aztán nem tudja teljesíteni az
ígéreteit, tehetetlennek és sikertelennek érzi magát, s
ugyanez történik azzal is, aki az ígéretekbe kapaszkodik.
Hirtelen észbe kapott: feleslegesen túlbonyolítja a dolgokat.
A saját életéről beszél, arról az éjszakáról, amely
megváltoztatta a sorsát, azokról a hazugságokról,
amelyekben kénytelen volt hinni, mert képtelenség lett volna
elfogadni a valóságot. A lány nyelvén kellene beszélnie,
úgy, hogy megértse, amit mond.
Chantal azonban majdnem mindent értett: nyilván ez is,
mint minden idősödő férfi, csak a szexre tud gondolni, ha
meglát egy csinos fiatal lányt. Mint minden ember, azt hiszi,
pénzen bármit megvehet. És mint minden külföldi, biztosra
veszi, hogy az ország belsejében kellően naivak a lányok
ahhoz, hogy elfogadjanak bármilyen ajánlatot, valóságosat
és képzeletbelit egyaránt – ha a legcsekélyebb reményük
van a szabadulásra.
Nem ő az első – és sajnos bizonyára nem is az utolsó –,
aki ilyen közönségesen próbálja meg elcsábítani. Egyedül
a felkínált arany mennyisége lepte meg és kavarta föl: soha
nem gondolta volna, hogy ennyit ér, és ez legalább annyira
hízelgett neki, mint amennyire megrémült tőle.



– Elég nagy vagyok már ahhoz, hogy ne higgyek az
ígéretekben – válaszolta, csak hogy mondjon valamit. Időt
akart nyerni.
– Mégis hisz bennük, ugyanúgy, ahogy eddig is hitt.
– Téved. Én tudom, hogy a Paradicsomban élek, olvastam
a Bibliát, és nem fogom elkövetni ugyanazt a bűnt, amelyet
Éva, aki nem érte be azzal, amije volt.
Persze, hogy nem mondott igazat. Máris elkezdett félni,
hogy az idegen esetleg elveszti az érdeklődését iránta, és
elmegy. Valójában ő intézte úgy a dolgot, hogy
találkozzanak az erdőben, ő volt az, aki szándékosan oda
telepedett le, ahol visszafelé biztosan meglátja az idegen,
mert beszélgetni akart valakivel, hátha újabb ígéreteket
hallhat, és pár napig álmodozhat egy esetleges új
szerelemről és egy nagy utazásról a völgyön túlra, ahonnan
soha többé nem térne vissza ide, a szülőföldjére. Annyiszor
összetörték már a szívét, és mégis hitt benne, hogy egyszer
megtalálja élete párját. Eleinte rengeteg lehetőséget
elszalasztott, mert úgy érezte, hogy még nem találta meg az
igazit, de most ráébredt, hogy az idő gyorsabban telik, mint
gondolta, és hajlandó lett volna otthagyni Viscost az első
emberrel, aki magával viszi, akkor is, ha semmit nem érez
iránta. Később biztosan meg tudná szeretni, hiszen a
szerelem is csak idő kérdése.
– Pontosan ezt akarom megtudni: hogy a Paradicsomban
élünk vagy a Pokolban – szakította félbe a férfi Chantal
gondolatait.
Jól van, úgy látszik, besétált a kelepcébe.
– A Paradicsomban. De aki túl sokáig él tökéletes helyen,



az egy idő után megunja.
Bedobta az első csalétket. Valójában ezt mondta, csak
más szavakkal: „szabad vagyok, a rendelkezésére állok”. A
férfi következő kérdése nyilván ez lesz: „Ahogy maga is?”
– Ahogy maga is? – tudakolta az idegen. Óvatosnak kell
lennie, nem ronthat ajtóstul a házba, mert még elijeszti.
– Nem is tudom, néha úgy érzem, hogy igen. Néha viszont
úgy érzem, hogy ideköt a sorsom, és nem tudnék
elszakadni Viscostól.
Következő lépés: közönyt kell színlelni.
– Rendben van, ha nem akar mesélni az aranyról, amit az
előbb mutatott, köszönöm a sétát, de most visszamegyek a
folyócskámhoz és a könyvemhez. Köszönöm.
– Egy pillanat!
Tehát bekapta a horgot.
– Persze hogy megmagyarázom, mit keres itt ez az arany.
Különben minek hoztam volna ide magát?
Szex, pénz, hatalom, ígéretek. Chantal azonban úgy tett,
mintha valami meglepő kijelentésre várna, a férfiak ugyanis
különösen nagy örömüket lelik abban, ha felsőbbrendűnek
érezhetik magukat – s közben észre sem veszik, hogy az
esetek többségében tökéletesen kiszámítható a
viselkedésük.
– Maga nagyon tapasztalt embernek látszik. Biztosan sokat
tanulhatnék magától – mondta.
Ez az. Lazítsunk a hurkon, dicsérjük egy kicsit, nehogy
elriasszuk a zsákmányt. Ez alapvető szabály.
– De van egy nagyon rossz szokása: ahelyett, hogy
válaszolna egy igen egyszerű kérdésre, hosszan prédikál



az ígéretekről és arról, hogyan kell élni. Szíves-örömest itt
maradok, ha válaszol a kérdéseimre, amelyeket rögtön az
elején feltettem. Ki maga? És mit keres itt?
Az idegen csak most vette le a szemét a hegyekről, és
csak most nézett rá a lányra. Élete során mindenféle
emberrel dolgozott, és csaknem biztosra vette, hogy ki
tudja találni, mit gondol most a lány. Nyilván azt hiszi, azért
mutatta neki az aranyat, hogy lenyűgözze a gazdagságával.
Ő pedig a fiatalságával és a közönyével akar hatni rá.
– Hogy ki vagyok? Jól van: mondjuk, egy olyan férfi, aki egy
ideje keresi a választ bizonyos kérdésre. Elméletben már
megtaláltam, de még soha nem próbáltam ki a
gyakorlatban.
– Miféle kérdésre?
– Az emberi természet lényegéről. Fölfedeztem, hogy amint
lehetőségünk nyílik engedni a kísértésnek, nyomban
engedünk. Minden emberi lény kész rosszat cselekedni,
csak a körülményektől függ, hogy valóban meg is teszi-e.
– Azt hiszem...
– Nem arról van szó, hogy maga mit hisz, vagy én mit
hiszek, vagy mit akarunk hinni, hanem arról, hogy meg
akarom tudni, igaz-e az elméletem. Akarja tudni, ki
vagyok? Egy nagyon gazdag, nagyon híres gyáros, aki
több ezer embert irányított, aki kemény volt, ha keménynek
kellett lennie, de jó volt, ha úgy érezte, arra van szükség.
Egy férfi, aki olyan dolgokat is átélt, amelyekről a többi
ember nem is sejti, hogy léteznek, és aki nem ismert
korlátokat, ha örömöt vagy tudást keresett. Olyan ember
vagyok, aki megismerte a Paradicsomot, de nem vette



észre, mert azt hitte, hogy a család és a hétköznapok
poklában vergődik. Ám azután megismerte a valódi Poklot
is, éppen amikor kezdte volna élvezni a Paradicsomot és a
tökéletes szabadságot. Íme, ez vagyok én: egy férfi, aki
egész életében jó és rossz volt – s talán éppen én lennék a
legalkalmasabb arra, hogy választ adjak a kérdésemre. És
ezért vagyok itt. Tudom, mi a következő kérdése.
Chantal érezte, hogy kicsúszik a lába alól a talaj. Gyorsan
össze kellett szednie magát.
– Most azt gondolja, hogy azt fogom kérdezni: miért mutatta
meg nekem az aranyat? De én inkább arra lennék kíváncsi,
mit keres egy híres és gazdag gyáros éppen Viscosban,
ha a kérdésére a könyvekben és az egyetemeken is
megtalálhatná a választ, vagy egyszerűen megkérdezhetne
egy neves filozófust.
Az idegennek tetszett a lány éles esze. Nagyszerű: a
legmegfelelőbb embert választotta, mint mindig.
– Azért jöttem Viscosba, mert van egy tervem. Egyszer
régen láttam egy színdarabot, amit egy bizonyos
Dürrenmatt írt, bizonyára ismeri...
A megjegyzést provokációnak szánta: nyilvánvaló, hogy ez
a lány soha nem hallott Dürrenmattról, és most megint
közönyt fog színlelni, mintha tudná, kiről van szó.
– Folytassa – mondta Chantal, közönyt színlelve.
– Örülök, hogy ismeri, de engedje meg, hogy
fölelevenítsem a színdarabot. – Alaposan megfontolta
minden szavát, oly módon, hogy a megjegyzés ne legyen
túlzottan cinikus, de azért egyértelműen jelezze: tudja, hogy
a lány hazudik. – Egy nőről szól, aki – miután



meggazdagodott – visszatér a városába, csak azért, hogy
megalázza és tönkretegye azt a férfit, aki fiatalkorában
visszautasította. Egész életének, a házasságának,
meggazdagodásának egyetlen célja volt: megbosszulni
első szerelmét.
– Ekkor fogant meg a fejemben a tervem – folytatta. –
Keresek egy eldugott helyet, ahol mindenki boldogságban,
békességben és szeretetben él, és kipróbálom, rá tudom-e
venni őket, hogy szegjék meg a legfőbb parancsolatokat.
Chantal elfordította a fejét, és a hegyeket bámulta. Tudta,
hogy az idegen kitalálta, hogy nem ismeri az írót, és most
attól félt, hogy megkérdezi, melyek a legfőbb
parancsolatok. Soha nem volt igazán vallásos, és fogalma
sem volt ezekről a dolgokról.
– Ebben a faluban mindenki becsületes, magával az élen –
folytatta az idegen. – Az az aranyrúd, amelyet az előbb
mutattam, megadhatná magának az anyagi függetlenséget,
végre elmehetne innen, világot láthatna, megtehetné, amiről
minden falusi lány álmodozik. Az az arany ott fog maradni.
Maga tudja, hogy az enyém, de bármikor ellophatná, ha
akarná. És akkor megszegné az egyik fő parancsolatot:
„ne lopj”.
A lány ránézett az idegenre.
– Ami pedig a másik tíz aranyrudat illeti, egy életre elég
volna az egész falunak, hogy ne kelljen többé dolgozniuk –
folytatta. – Azért nem akartam, hogy betemesse a gödröt,
mert olyan helyre akarom rejteni, amit csak én ismerek. Azt
akarom, hogy amikor visszamegy a faluba, mindenkinek
mondja el, mit látott, és azt is, hogy szívesen Viscos



lakóinak ajándékozom, ha cserébe megtesznek nekem
valamit, amiről álmukban sem gondolták volna, hogy
képesek megtenni.
– Például mit?
– Nem például, hanem egészen konkrétan: azt akarom,
hogy szegjék meg a „ne ölj” parancsolatát.
– Micsodát?
A kérdés sikolyként robbant ki belőle.
– Jól hallotta. Azt akarom, hogy bűnt kövessenek el.
Az idegen észrevette, hogy a lány teste megmerevedik, s
hogy bármelyik pillanatban faképnél hagyhatja, anélkül
hogy végighallgatná. Nagyon gyorsan kellett tehát
elmondania, amit még el akart mondani.
– Ajánlatom csak egy hétig érvényes. Ha hét napon belül
valakit meggyilkolnak – nekem teljesen mindegy, hogy ki az
áldozat: egy hasznavehetetlen öregember, egy
gyógyíthatatlan beteg vagy egy szellemi fogyatékos, akivel
csak baj van – az arany a falu lakóié lesz, én pedig
levonom a következtetést, hogy mindannyian rosszak
vagyunk. Ha maga ellopja azt az aranyrudat, de a falu
ellenáll a kísértésnek, vagy fordítva, megállapítom, hogy
vannak jó és rossz emberek, ez azonban tovább
bonyolítaná a problémát, mert ez azt jelentené, hogy
állandó küzdelem folyik a lelkünkben, és bármelyik fél
győzhet. Maga hisz Istenben, a lélekben, meg az angyalok
és ördögök közötti harcban?
Chantal nem mondott semmit, és az idegen rájött, hogy
ezúttal rosszul időzített: a lány bármelyik pillanatban sarkon
fordulhat és otthagyhatja. Jobb lesz, ha felhagy az ironikus



megjegyzésekkel, és rátér a lényegre:
– Ha pedig végül a tizenegy érintetlen aranyrudammal
együtt hagyom itt a falut, kiderül, hogy amiben hinni
akartam, hazugság. Ennek a válasznak örülnék a
legkevésbé, mert sokkal könnyebb lenne elviselni az életet,
ha nekem lenne igazam, és a világ alapvetően gonosz
lenne. Tudom, hogy nem enyhítene a szenvedésemen,
mégis úgy érzem, hogy tűrhetőbb lenne a fájdalom, ha
tudnám, hogy mások is szenvednek. Ha viszont csak
keveseknek kell nagy tragédiákkal szembenézniük, akkor
valami nagyon el van rontva a Teremtésben.
Chantal szeme megtelt könnyel. De még most is tudott
uralkodni magán.
– Miért csinálja ezt? Miért az én falummal?
– Nem magáról van szó, vagy a maga falujáról: csak
magamra gondolok. De egy ember története az egész
emberiség története. Tudni akarom, hogy jók vagyunk vagy
rosszak. Ha jók vagyunk, Isten igazságos, és meg fogja
bocsátani minden vétkemet, meg fogja bocsátani, hogy
rosszat kívántam azoknak, akik tönkre akartak tenni, hogy a
fontos pillanatokban rossz döntést hoztam, és hogy ilyen
ajánlatot tettem a maga falujának. Meg kell bocsátania,
hiszen ő taszított engem a sötét oldalra. Ha viszont rosszak
vagyunk, akkor mindent szabad, akkor soha nem hoztam
rossz döntést, mert eleve kárhozatra vagyunk ítélve, és nem
számít, hogyan élünk, hiszen a megváltás független a
gondolatainktól és a cselekedeteinktől.
És mielőtt Chantal elindult volna, még gyorsan hozzátette:
– Jogában áll megtagadni az együttműködést. Ebben az



esetben magam mondom el a többieknek, hogy
fölajánlottam a lehetőséget, hogy segíthessen nekik, de
maga nem élt vele, így hát nekem kell közölnöm velük az
ajánlatot. De ha ezek után úgy döntenek, hogy teljesítik a
kérésemet, és megölnek valakit, nagy a valószínűsége
annak, hogy maga lesz az áldozat.

 
 
Viscos lakói hamar kiismerték az idegen napirendjét:

korán kelt, bőségesen reggelizett, majd elindult sétálni a
hegyekbe, annak ellenére, hogy itt-tartózkodásának
második napjától kezdve előbb megállás nélkül esett az
eső, aztán nem sokkal később hóvihar lett belőle, amely
csak nagy ritkán csendesedett el. Soha nem ebédelt,
mindig délután tért vissza a szállodába, és ilyenkor rögtön
fölment a szobájába és elaludt – legalábbis mindenki ezt
gondolta.
Amikor beesteledett, megint elindult, hogy tegyen egy
sétát, de ilyenkor már csak a falu környékén. Mindig ő
érkezett elsőnek az étterembe, ahol a legfinomabb ételeket
rendelte, de nem az ár alapján döntött, mindig a legjobb
bort választotta, ami nem volt feltétlenül a legdrágább is,
elszívott egy cigarettát, aztán rögtön átment a vendéglőbe,
ahol pillanatok alatt összemelegedett a falubeliekkel.
Szívesen hallgatta a Viscosról szóló történeteket (valaki
például azt mondta, hogy régen sokkal nagyobb volt, mint
ma, és ezt a falu szélén található épületromok is
alátámasztják), az itt lakókról, szokásaikról és babonáikról,
amelyek még most is szerves részét képezik a parasztok



életének, valamint a legeltetés és a földművelés újfajta
módszereiről.
Amikor arra került sor, hogy magáról beszéljen, gyakran
egymásnak ellentmondó történeteket mesélt: egyszer azt
mondta, hogy tengerész volt, másszor azt, hogy
fegyvergyárai vannak, megint máskor pedig azt, hogy
mindent föladott és kolostorba vonult, hogy megtalálja
Istent.
Az emberek pedig hazafelé menet azon tanakodtak, hogy
vajon igazat mondott-e, vagy hazudott. A polgármester
azon a véleményen volt, hogy egy ember sok mindennel
foglalkozhat életében, noha Viscos lakói gyermekkoruk óta
tudták, mire születtek. A pap viszont azt gondolta, hogy az
idegen zavaros lelkületű, tévelygő ember, aki azért jött
Viscosba, hogy magára találjon.
Egyedül abban voltak biztosak, hogy csak hét napig marad
a faluban, ugyanis a szálloda tulajdonosnője hallotta,
amikor felhívta a fővárosi repülőteret, és lefoglalta a
repülőjegyét – különös módon Afrikába, nem pedig Dél-
Amerikába. A telefonálás után azonnal előhúzott a
zsebéből egy vaskos bankjegyköteget, hogy kifizesse a
szoba árát és addigi fogyasztásait, pedig a nő biztosította
a bizalmáról. De annyira erősködött, hogy az végül
beleegyezett, csak megpróbálta rábeszélni, hogy használja
inkább a hitelkártyáját, mint a többi vendég, mert így
szükség esetére marad nála készpénz. Majdnem azt is
hozzátette, hogy „Afrikában talán nem is lehet hitelkártyával
fizetni”, de hál' Istennek idejében észbe kapott: nem lett
volna túl szerencsés, ha kiderül, hogy hallgatózott, és az is



tapintatlanság lett volna, ha olyan kijelentést tesz, ami azt
sugallja, hogy egyes földrészek fejlettebbek a többinél.
Az idegen megköszönte a gondoskodást, de udvariasan
visszautasította.
A következő három éjszakán mindenkit meghívott egy italra
– és ilyenkor is készpénzzel fizetett. Ilyesmi még soha nem
fordult elő Viscosban, így hát meg is feledkeztek az
ellentmondásos történetekről, és csak a nagylelkű és
barátságos embert látták benne, aki egyenrangú félként
kezeli őket, és úgy viselkedik velük, mint a városiakkal.
Most megváltozott a vita tárgya is: zárás után az utoljára
távozók egy része a polgármesterrel értett egyet, aki úgy
vélte, hogy az idegen sokat tapasztalt férfi, és tudja, mi az
igazi barátság; mások viszont a papnak adtak igazat,
hiszen ő az emberi lélek jó ismerője, és azt mondta, hogy
ez az ember magányos, és új barátokat vagy új
életszemléletet keres. De akárhogy is, nagyon kellemes
ember, és már most érzik, mennyire fog hiányozni, ha
elmegy – jövő hétfőn.
Mindezen túl rendkívül tapintatos ember is volt, és ezt
mindannyian észrevették egyetlen apróságból: a többi
turista, főleg, ha egyedül érkezett, kivétel nélkül mindig
szóba elegyedett Chantal Prymmel, a bárban dolgozó
lánnyal. Talán könnyű kalandra vágytak, vagy ki tudja, mire.
Ez az ember viszont csak akkor szólt hozzá, ha italt rendelt,
és soha nem vetett rá csábító vagy kéjsóvár pillantásokat.

 
 
A folyóparti találkozás utáni három éjszakán Chantal



szinte semmit nem aludt. A vihar – amely jött és ment –
zörgette a redőnyöket, és hátborzongató zajt csapott. A
lány többször is verejtékben úszva riadt föl, pedig éjszakára
mindig kikapcsolta a fűtést, hogy takarékoskodjon az
árammal.
Az első éjszakán a Jóval találkozott. Két rémálom között –
amelyekre nem emlékezett – Istenhez könyörgött
segítségért. Egy pillanatra sem fordult meg a fejében, hogy
elmesélje a többieknek, amit látott és hallott: nem akart a
bűn és a halál hírnöke lenni.
Egyszercsak az a furcsa érzés fogta el, hogy Isten túl
messze van ahhoz, hogy meghallgassa, így hát a
nagyanyjához kezdett imádkozni, aki néhány éve halt meg,
miután fölnevelte az unokáját: Chantal édesanyja ugyanis
belehalt a szülésbe. Imádkozott, és minden erejével abba a
gondolatba kapaszkodott, hogy egyszer már járt itt a
Gonosz, és örökre elment.
Minden gondja ellenére tudta, hogy olyan faluban él, ahol
csupa tisztességes ember lakik, akik becsületesen végzik
a munkájukat, emelt fővel járnak, és az egész vidéken
tisztelik őket. De ez bizony nem volt mindig így. Több mint
kétszáz évig az emberiség söpredéke élt Viscosban.
Mígnem egy ember – aki nem hitt az átkokban, csak az
áldás erejében – csöndjével és bátorságával megváltotta
népét. Chantal hallgatta a redőnyök zörgését, és eszébe
jutott a nagyanyja hangja, ahogy mesélte neki a régi
történetet.
Sok-sok évvel ezelőtt élt itt az egyik barlangban egy
remete, aki később Szent Savinus néven vált ismertté.



remete, aki később Szent Savinus néven vált ismertté.
Abban az időben Viscos csak egy kis határfalu volt,
amely csak úgy hemzsegett a banditáktól,
szökevényektől, csempészektől, prostituáltaktól, bűntársat
kereső kalandoroktól és két gyilkosság között pihenőt
tartó bűnözőktől. A vezérük egy Ahab nevű arab volt, az
egész környéken ő volt az úr, rettegésben tartotta és
keményen megadóztatta a földműveseket, akik még
mindig tisztességes életet éltek.
Egy napon Savinus előbújt a barlangjából, meglátogatta
Ahabot, és szállást kért tőle éjszakára. Ahab azonban
kinevette:
– Nem tudod, kivel állsz szemben? Kegyetlen gyilkos
vagyok, rengeteg ember életét kioltottam, s a te életed
sem ér semmit a szememben.
– Tudom – válaszolta Savinus. – De már unom, hogy ott
élek abban a barlangban. Legalább egy éjszakát hadd
töltsek itt.
Ahab sokat hallott a szentről, akinek olyan nagy volt a
hírneve, mint neki, és ez nagyon zavarta: nem szívesen
osztotta meg a dicsőségét egy ilyen törékeny, védtelen
emberrel. Úgy döntött, hogy még aznap éjjel megöli,
hogy megmutassa, ki az igazi úr a vidéken.
Beszélgettek egy keveset. Ahabra nagy hatással voltak a
szent szavai, de bizalmatlan ember volt, és már régen
nem hitt a Jó létezésében. Megmutatta Savinusnak, hova
feküdhet le, és fenyegetően köszörülte a kését. Savinus
pár percig figyelte, aztán lehunyta a szemét és elaludt.



Ahab egész éjjel a kését köszörülte. Reggel azonban
Savinus arra ébredt, hogy ott sír az ágya mellett.
– Te nem féltél tőlem, és nem is ítéltél el. Először történt
meg, hogy valaki velem maradt éjszakára, és elhitte,
hogy én is lehetek jó, és szállást adhatok a rászorulónak.
Mivel bíztál abban, hogy tudok jót cselekedni, így is
tettem.
És ettől fogva Ahab új életet kezdett, és a várost is
átalakította. Viscos nem volt többé jelentéktelen
határátkelőhely: fontos kereskedelmi központ lett belőle
két ország között.
Hát ennyi.
Chantalból kitört a zokogás, és hálás volt a nagyanyjának,
amiért eszébe juttatta ezt a történetet. Hiszen jó emberek
ezek, bízhat bennük! És mielőtt újra elaludt, elképzelte,
hogy elmeséli nekik, mit mondott az idegen, majd látta az
elképedt arcát, ahogy elkergetik a faluból.
Másnap csodálkozva figyelte, ahogy a férfi kijön az
étteremből, és elindul a vendéglő, a recepció és a
biotermékeket árusító bolt felé, mintha mi sem történt volna,
sőt kedélyesen eltársalog az emberekkel – mint akármelyik
turista, aki úgy tesz, mintha érdekelnék az olyan
tökéletesen unalmas témák, mint a birkanyírás vagy a
húsfüstölés. A viscosiak meg voltak győződve róla, hogy
mindenkit lenyűgöz egészséges és természetes
életmódjuk, így hát egyre nagyobb beleéléssel
ismételgették mindig ugyanazokat a történeteket, amelyek
azt bizonyították, hogy sokkal jobb a modern civilizációtól



távol élni. De a szívük mélyén mindannyian szerették volna
látni a várost, a környezetszennyező autókat, a veszélyes
kerületeket, egyszerűen azért, mert minden vidéki embert
elvarázsol a nagyváros.
Ám ha megjelent egy turista, az derült ki a szavaikból – de
csak a szavaikból –, hogy tökéletesen boldoggá teszi őket
a tudat, hogy az elveszett Paradicsomban élnek. Magukat
is próbálták meggyőzni arról, hogy csodálatos dolog ezen
a földön születni, és igyekeztek nem gondolni arra, hogy
eddig még egyetlen szállodavendég sem döntött úgy, hogy
otthagy csapot-papot, és Viscosba költözik.
Az este viszonylag vidáman telt, egészen addig, amíg az
idegen nem tett egy olyan megjegyzést, amit nem kellett
volna:
– Nagyon jól neveltek errefelé a gyerekek. Máshol mindig
arra ébredek, hogy kiabálnak, itt viszont soha nem hallom a
hangjukat.
Egyperces kínos csend után – Viscosban ugyanis nem
voltak gyerekek – valakinek eszébe jutott, hogy
megkérdezze, ízlett-e a helyi étel, amit az imént kóstolt
meg, és aztán tovább folytatódott a társalgás a szokásos
témáról, azaz a vidék csodáiról és a nagyváros
hátrányairól.
Ahogy telt az idő, Chantal egyre idegesebb lett, attól félt,
hogy a férfi megkéri, mesélje el az erdei találkozásukat. De
az idegen rá se nézett, és csak egyetlenegyszer szólt
hozzá, amikor rendelt egy-egy italt mindenkinek – és
persze készpénzzel fizetett. Amint az utolsó vendég is
elhagyta a bárt, és az idegen is fölment a szobájába,



Chantal levetette a kötényét, és rágyújtott egy cigarettára,
amit valaki ott felejtett az asztalon. Aztán szólt a
tulajdonosnőnek, hogy majd reggel kitakarít, mert rosszul
aludt az éjszaka, és nagyon kimerült. A nő beleegyezett,
Chantal pedig már fogta is a kabátját, és kiment a hideg
éjszakába.
Mindössze kétpercnyire lakott a bártól, és miközben arcát
az esőnek tartotta, arra gondolt, hátha nem több az egész,
mint egy őrült ötlet, hátborzongató próbálkozás, hogy az
idegen fölhívja magára a figyelmet.
Ekkor azonban eszébe jutott az arany: hiszen a saját
szemével látta.
Hátha nem is arany. De túl fáradt volt ahhoz, hogy
gondolkozzon, így hát amint belépett a szobájába,
nyomban levetkőzött, és bebújt a paplan alá.
A második éjszakán a Jó és a Rossz együtt látogatta meg.
Mélyen aludt, nem álmodott semmit, de egy óra múlva
fölriadt. Odakint tökéletes csönd honolt: a szél sem
zörgette az ablakot, az éjszakai állatok hangja sem
hallatszott. Semmi, de semmi nem utalt arra, hogy a lány az
élők világában van. Odament az ablakhoz, és kinézett az
üres utcára: szemerkélt az eső, s a szitáló ködben egyedül
a szálloda fényreklámja derengett, és ettől az egész falunak
kísérteties hangulata támadt. Jól ismerte ezt a csöndet, ami
egyáltalán nem a béke és a nyugalom jele volt, hanem
annak a jele, hogy nem történik semmi, amiről érdemes
volna beszélni.
A hegyek irányába fordította a fejét, s bár nem látta őket,
mert túl alacsonyan szálltak a felhők, tudta, hogy valahol



egy aranyrudat rejtenek. Pontosabban egy sárga színű,
tégla alakú valamit, amit egy idegen hagyott ott. S ez az
idegen megmutatta a pontos helyét is, és szinte felkínálta
neki a lehetőséget, hogy ássa ki, és vegye el.
Visszafeküdt, forgolódott egy darabig, aztán újra fölkelt,
kiment a fürdőszobába, megnézte magát meztelenül a
tükörben, megijedt, hogy nemsokára nem lesz már ilyen
vonzó, és visszament az ágyba. Megbánta, hogy nem hozta
magával az asztalon felejtett cigarettásdobozt – bár tudta,
hogy a gazdája majd visszajön érte, és nem akarta, hogy
elveszítsék benne a bizalmukat. Ez Viscos: itt egy fél doboz
cigarettának is van gazdája, egy leszakadt kabátgombot is
addig kell őrizgetni, amíg valaki nem kezdi keresni, a
visszajárót pedig az utolsó fillérig oda kell adni, tilos
felkerekíteni a számlát. Átkozott hely ez: minden olyan
kiszámítható, rendes és megbízható.
Mivel belátta, hogy úgysem tud aludni, ismét imádkozni
próbált, és a nagymamájára gondolt, de a gondolatai
mindig visszakanyarodtak a gödör képéhez, a piszkos
fémhez és a fadarabhoz, amivel ásott – mintha csak egy
indulásra kész vándor botja lenne. Többször elaludt és
fölébredt, de kint továbbra is síri csönd volt, és a fejében
folyton ugyanazok a gondolatok zakatoltak. Amint
észrevette a reggeli derengést, felöltözött és elindult.
Bár ezen a vidéken a nappal együtt keltek az emberek,
annyira korán volt, hogy az utcán nem járt még senki,
amikor Chantal elment otthonról. Időnként hátra-hátranézett,
nem követi-e az idegen, de a ködben csak pár méterre
lehetett látni. Néha megállt, mert mintha lépéseket hallott



volna, de csak a szíve dobogott összevissza.
Bement az erdő sűrűjébe, megkereste az Y formájú sziklát
– amely egyébként mindig nagyon idegesítette, mert úgy
nézett ki, mintha bármelyik pillanatban ledőlne –, megfogta
ugyanazt a botot, amelyet előző nap otthagyott, ásni kezdett
azon a helyen, amit az idegen mutatott, belenyúlt a
gödörbe, és kivette a tégla alakú rögöt. Különös dologra
lett figyelmes: az erdő kellős közepén is csönd volt, mintha
valami idegen jelenlétét éreznék az állatok, és félelmükben
meg se moccannának.
Meglepődött, milyen nehéz a rúd. Megtisztította, észrevette,
hogy valami jel van belenyomva, megállapította, hogy két
pecsét és egy számsor, amit nem sikerült kiolvasnia.
Vajon mennyit érhet? Nem tudta pontosan, de abban biztos
volt, hogy – ahogy az idegen mondta – arra bőven elég,
hogy élete hátralévő részében ne kelljen dolgoznia. Élete
álmát tartotta a kezében, amire mindig vágyott, és amit
csak valami csoda varázsolhatott elé. Ott állt a nagy
lehetőség előtt, hogy örökre megszabaduljon az unalmas
viscosi mindennapoktól, az egyforma nappaloktól és
éjszakáktól, az örökös ide-oda rohangálástól az otthona és
a szálloda között, ahol azóta dolgozik, amióta nagykorú, a
barátai szokásos évi látogatásától, akiket a szüleik küldtek
el tanulni, hogy legalább belőlük legyen valaki, a
szeretteinek hiányától, amihez voltaképpen már hozzá is
szokott, a férfiaktól, akik fűt-fát ígértek neki, és másnap
elmentek, anélkül hogy elköszöntek volna tőle, és minden
búcsútól és a búcsú hiányától is, amihez szintén elég jól
hozzászokott. Ez a pillanat, itt, az erdő mélyén, élete



legfontosabb pillanata.
Az élet mindig igazságtalanul bánt vele: apját nem ismerte,
anyja belehalt a szülésbe, őt pedig otthagyta, mint egy
szégyenfoltot, így aztán a vidéki nagyanyjához került, aki
varrónő volt, és minden fillért félre kellett tennie, hogy az
unokája legalább írni-olvasni megtanulhasson. Chantal-nak
rengeteg álma volt: hitt abban, hogy le tudja küzdeni a
nehézségeket, férjhez megy, talál magának egy jó állást
valamelyik nagyvárosban, és egyszer majd megjelenik
valaki, aki a világ végén akarja kipihenni magát, és
felfedezi benne a tehetséget, színházi karriert csinál, ír egy
könyvet, aminek óriási sikere lesz, fotósok könyörögnek
majd a mosolyáért, és egyáltalán, az élet vörös
bársonyszőnyegén lépked majd.
Minden napja várakozással telt. Minden éjszaka abban
reménykedett, hogy jön valaki, aki fölismeri az igazi
értékeit. Minden férfi, akit az ágyába fogadott, a
szabadulás reményét jelentette, hogy talán másnap örökre
elmehet innen, és soha többé nem kell látnia ezt a három
poros kis utcát, a kőházakat, a palatetőket, a templomot és
mellette a temetőt, a szállodát és a biotermékeket,
amelyek egyenként, hosszú hónapok munkájának
eredményeként készülnek el, hogy aztán ugyanannyi
pénzért adják el őket, mint a futószalagon gyártott árut.
Egyszer még az is megfordult a fejében, hogy
évszázadokkal ezelőtt bizonyára elrejtettek itt egy óriási
kincset, amit majd ő, Chantal Prym fog megtalálni. Nos,
igen, az összes álma közül ez tűnt a legabszurdabbnak és
a legvalószínűtlenebbnek.



És most itt van a kezében az aranyrúd, a kincs, amiben
soha nem hitt igazán, a végleges szabadulás kulcsa.
Elfogta a pánik: életében először rámosolygott a
szerencse, de ennek bármelyik pillanatban vége lehet. És
ha az idegen meggondolja magát? Mi van, ha úgy dönt,
hogy keres egy másik várost, ahol készségesebb
segítőtársat talál a terve megvalósításához?
Most kell cselekednie: hazamenni, becsomagolni egy
bőröndbe azt a kevés kis holmiját, és szó nélkül itt hagyni
csapot-papot.
Elképzelte, hogy leereszkedik a meredek lejtőn, és az
országúton stoppol, miközben az idegen éppen reggeli
sétájára indul, és fölfedezi, hogy ellopták az aranyát.
Elvitetné magát a legközelebbi városba, míg a férfi
visszatérne a szállodába, és kihívná a rendőrséget.
Chantal megköszönné a fuvart, és rögtön az
autóbuszállomásra menne, ahol jegyet váltana egy jó távoli
helyre. Ebben a pillanatban megjelenne két rendőr, és
udvariasan arra kérnék, hogy nyissa ki a bőröndjét. De
amint megpillantanák, mi van benne, azonnal eltűnne az
arcukról az udvariasság: ő az a nő, akit keresnek, mert
három órája valaki följelentette.
A rendőrőrsön választhatna: elmondja az igazat, amit senki
nem hinne el neki, vagy egyszerűen azt hazudja, hogy az
erdőben sétálva meglátta a frissen ásott földet, úgy döntött,
megnézi, mi van ott, és megtalálta az aranyat. Egyszer egy
kincskeresővel töltötte az éjszakát, aki szintén a kelták
kincse után kutatott. Tőle tudta, hogy az ország törvényei
világosan kimondják: minden az övé lehet, amit talál, csak



a történelmi értékű leleteket kell bejelenteni egy hivatalban.
De ennek az aranyrúdnak nincs semmiféle történelmi
értéke, egyáltalán nem lehet régi, hiszen fémjel és számok
vannak belenyomva.
A rendőrség kihallgatná a férfit. Ő nem tudná bizonyítani,
hogy Chantal betört a szobájába és ellopta tőle az aranyát.
A férfi vallomása ellentmondana az övének, de lehet, hogy
neki vannak kapcsolatai, talán ismer néhány befolyásos
embert, és végül ő nyerné meg a csatát. Chantal viszont
kérné, hogy vizsgálják meg az aranyrudat, és
megállapítanák, hogy igazat mondott, ugyanis valóban
találnának rajta földnyomokat.
Közben azonban eljutna a hír Viscosba, és a falubeliek –
féltékenységből vagy irigységből – elkezdenének pletykálni
róla, hogy állítólag több vendéggel is lefeküdt, és
gyanúsítgatni kezdenék, hogy biztosan álmában rabolta ki
a férfit.
Végül a szégyenteljes befejezés: az aranyrudat
elkoboznák, amíg a bíróság le nem zárja az ügyet, ő megint
stoppolna, és visszatérne Viscosba, megalázva,
összetörve, hogy aztán egy életre a pletyka tárgyává váljon.
Később rádöbbenne, hogy a pereskedés nem vezet
semmire, az ügyvédek túl sokba kerülnek, és elállna a
pertől.
Itt a vége, fuss el vége: se arany, se jó hírnév.
De van egy másik változat is: lehet, hogy az idegen igazat
mondott. Ha Chantal ellopná az aranyat és megszökne,
talán sokkal nagyobb szerencsétlenségtől mentené meg a
falut.



Az az igazság, hogy már akkor tudta, hogy nem lesz képes
megtenni, amikor még el sem indult otthonról. Miért pont
most, amikor megváltoztathatná az egész életét, miért pont
most fél ennyire? Mindig is azzal feküdt le, akivel csak
kedve támadt, és néha még kedvesebb is volt a kelleténél,
hogy busás borravalót kapjon a külföldiektől. Néha még
hazudott is. A régi barátait pedig irigyelte, mert ők csak az
év végi ünnepeken jelentek meg a faluban, amikor
meglátogatták a családjukat.
Teljes erejéből szorította az aranyrudat, fölkelt, de hirtelen
elfogta a rémület, elgyengült, így hát visszatette a gödörbe
és betemette. Nem tudta megtenni, de nem azért, mert
becsületes volt, hanem mert félt. Rájött, hogy két dolog
létezik, ami megakadályozhatja az embert álmai
megvalósításában: az egyik, ha eleve nem hisz bennük, a
másik, ha egy váratlan sorsfordulat könnyebben elérhetővé
teszi őket.
Nos, ilyenkor megijed az ismeretlentől, az úttól, aminek
nem látja a végét, az előreláthatatlan kihívásoktól, és attól,
hogy örökre meg kell válnia a megszokott kis dolgaitól.
Az emberek változásra vágynak, de közben azt is akarják,
hogy minden maradjon a régi. Chantal nem értette
pontosan, miért van ez, de érezte, hogy vele is ez történik
most. Talán túl régóta vergődik Viscosban, már
beletörődött a vereségébe, és a győzelem leghalványabb
reménysugara is túlságosan nagy teher a lelkének.
Biztosra vette, hogy az idegennek már elege van a
várakozásból, és hamarosan – talán még ma este – keres
magának valaki mást. De túl gyáva volt ahhoz, hogy



megváltoztassa a sorsát. És a kezének, amelyben az előbb
még az aranyat tartotta, most a felmosórongyot, a szivacsot
és a seprűnyelet kell szorongatnia.
Chantal hátat fordított a kincsnek, és elindult a falu felé, ahol
a szálloda tulajdonosnője már nagyon várta, és kissé
ideges volt, hiszen a lány megígérte, hogy kitakarít, még
mielőtt fölébred a szálloda egyetlen vendége.
Chantal félelme nem igazolódott be: az idegen nem utazott
el. Este megjelent a bárban, ahogy szokott, megnyerőbb
volt, mint valaha, történeteket mesélt, amelyek nem biztos,
hogy igazak voltak, de mindenesetre nagyon beleélte
magát mindegyikbe. Megint csak futólag találkozott a
tekintetük, amikor a férfi kifizette a vendégek italát. Chantal
rettenetesen ki volt merülve. Nagyon várta már, hogy
mindenki hazamenjen, de az idegen ma különösen jó
formában volt, és vége-hossza nem volt a történeteinek,
amelyeket a többiek érdeklődéssel és áhítattal hallgattak,
azzal a gyűlöletes áhítattal – vagy inkább alázattal –,
amellyel a parasztok viseltetnek a nagyvárosi emberek
iránt, mert műveltebbnek, tájékozottabbnak, okosabbnak
és modernebbnek tartják őket maguknál.
„Ostobák” – gondolta. „Nem is tudják, mennyire fontosak.
Meg sem fordul a fejükben, hogy akárhányszor valaki a
szájához emeli a villát, bárhol a világon, csak azért teheti,
mert ők és a hozzájuk hasonlók éjt nappallá téve
dolgoznak, fáradt testük verejtékével szántják a földet, és
hihetetlen türelemmel gondozzák az állatokat. Sokkal
nagyobb szükség van rájuk, mint a nagyvárosok lakóira, és
mégis úgy viselkednek – sőt, úgy is éreznek – mintha



haszontalan, alsóbbrendű lények volnának.”
Az idegen azonban mindenáron meg akarta mutatni, hogy
az ő műveltsége többet ér, mint a bárban tartózkodók
összes fáradozása együttvéve. Rámutatott egy képre a
falon.
– Tudják, hogy mi ez? A világ egyik leghíresebb festménye:
Krisztus utolsó vacsorája a tanítványaival. Leonardo da
Vinci festette.
– Nem lehet annyira híres – mondta a szálloda
tulajdonosnője –, hiszen nagyon olcsó volt.
– Ez csak egy reprodukció, egy másolat. Az eredeti kép
egy templomban található, nagyon messze innen. De van
egy legenda erről a képről. Nem tudom, szeretnék-e
hallani.
A falubeliek bólogattak, és Chantal megint elszégyellte
magát, amiért egy olyan ember előadását kell hallgatnia,
aki csak azért fitogtatja a haszontalan tudását, hogy
mindenki lássa, mennyivel műveltebb náluk.
– Amikor Leonardo da Vinci fejében megszületett a kép,
nagy kihívással találta magát szemben: Jézus képében a
Jót kellett megfestenie, a Rosszat pedig Júdás testesítette
volna meg, aki a vacsora alatt határozta el, hogy elárulja
barátját. A festő tehát addig nem folytatta a munkát, amíg
nem találja meg a megfelelő modelleket a képéhez.
Egyszer éppen egy kórus előadását hallgatta, amikor az
egyik fiúban felfedezte Krisztus tökéletes képmását. Elhívta
a műtermébe, ahol rengeteg tanulmányt és vázlatot
készített az arcáról. Eltelt három év. „Az utolsó vacsora”
már majdnem kész volt, de Leonardo még mindig nem



találta meg az ideális modellt Júdás alakjához. A bíboros
egyre türelmetlenebbül sürgette, hogy azonnal fejezze be a
freskót. Már jó ideje kereste a megfelelő arcot, amikor
végre megpillantott egy idő előtt megöregedett
fiatalembert, aki részegen, rongyokban hevert az árokban.
Nagy nehezen rávette a segédeit, hogy azonnal vigyék el a
templomba, mert arra már nem volt idő, hogy vázlatokat
készítsen róla. Odacipelték hát a koldust, aki azt sem tudta,
mi történik vele. A segédeknek kellett állva tartaniuk, amíg
Leonardo lemásolta a kegyetlenség, a bűn és az önzés
vonásait, amelyek olyan jól kirajzolódtak a férfi arcán. Mire
befejezte, a koldus végre kissé magához tért, kinyitotta
szemét, és megpillantotta a festményt. Szomorú
csodálkozással szólalt meg: „Én már láttam ezt a képet!”
„Mikor?” – kérdezte a megdöbbent festő. „Három éve,
mielőtt elvesztettem mindenemet. Akkoriban egy kórusban
énekeltem, nagy álmokat szőttem, és a művész úr felkért,
hogy legyek Jézus modellje.”
Az idegen hosszú szünetet tartott. A szemét a papra
szegezte, aki a sörét iszogatta, de Chantal érezte, hogy
valójában neki szóltak a szavai.
– Ez azt jelenti, hogy a Jónak és a Rossznak ugyanaz az
arca, minden csak attól függ, hogy életünknek melyik
pillanatában találkozunk velük.
Azzal fölállt az asztaltól, bocsánatot kért, mondván, hogy
nagyon fáradt, és fölment a szobájába. Mindenki kifizette a
saját számláját, és lassan hazamentek, de még vetettek
egy pillantást a híres kép olcsó reprodukciójára, és azon
gondolkodtak, vajon őket mikor érintette meg egy angyal



vagy egy ördög. Anélkül hogy megbeszélték volna
egymással, mindannyian arra a gondolatra jutottak, hogy
Viscosban ilyesmi csakis az előtt történhetett, mielőtt Ahab
rendet teremtett a vidéken. Most minden nap olyan, mint a
többi, és soha nem történik semmi különös.

 
 
Chantal rettenetesen fáradt volt, és egész nap úgy

dolgozott, mint egy gép, oda se figyelt, mit csinál. Tudta,
hogy ő az egyetlen a faluban, aki másként gondolkodik,
mert őt egyszer már megérintette a Rossz súlyos, csábító
keze. „A Jónak és a Rossznak ugyanaz az arca, minden
csak attól függ, hogy életünknek melyik pillanatában
találkozunk velük.” Szép szavak, talán még igazak is, de
neki most alvásra van szüksége, és semmi, de semmi
másra.
Végül rosszul adott vissza az egyik vendégnek, pedig
ilyesmi nagyon ritkán fordult elő vele. Bocsánatot kért, de
tulajdonképpen nem érzett bűntudatot.
Rezzenéstelen arccal, derekasan állta a sarat, amíg végre
az utolsó vendégek is – rendszerint a pap és a
polgármester – elhagyták a bárt. Lezárta a kasszát, fogta a
holmiját, felvette olcsó, vastag kabátját, és hazament, mint
mindig.
A harmadik éjszakán a Rossz jelenlétével találkozott. A
Rossz pedig iszonyatos fáradtság és magas láz
formájában jelentkezett, amitől félig öntudatlan állapotba
került, de képtelen volt elaludni. S eközben odakint egy
farkas üvöltött megállás nélkül. Pár perc múlva világossá



vált a számára, hogy hallucinál, mert látta, amint az állat
belép a szobájába, aztán olyan nyelven szólt hozzá,
amelyet nem értett. Egy tiszta pillanatában megpróbált
fölkelni, hogy elmenjen a templomig, és szóljon a papnak,
hogy hívjon orvost, mert beteg, nagyon beteg, de a lábai
annyira elgyengültek, hogy be kellett látnia: képtelen fölállni.
De ha föl is tudna állni, akkor sem jutna el a templomig.
S ha el is jutna a templomig, várnia kéne, amíg a pap
fölébred, felöltözik és ajtót nyit, s a hidegben csak még
jobban felszökne a láza. Még az is lehet, hogy ott lelné
halálát, azon a szentnek nevezett helyen.
„De legalább nem kell elvinni a holttestemet a temetőbe,
hiszen már ott leszek.”
Chantal egész éjszaka hallucinált, de amint megjelent az
első reggeli fény, rögtön lement a láza. Visszaszállt belé az
erő, és próbált elaludni, de meghallotta az ismerős
dudálást: megérkezett a pék Viscosba, azaz itt az ideje,
hogy elkészítse a reggelijét.
Senki nem kényszerítette, hogy lemenjen kenyérért, szabad
volt, addig maradhatott volna az ágyban, ameddig akart,
hiszen csak esténként kellett dolgoznia. De úgy érezte,
muszáj fölkelnie, mert kapcsolatba akart lépni a világgal,
mielőtt teljesen megőrül. Találkozni akart az emberekkel,
akik megrohamozták a kis zöld furgont, élelemre váltották a
pénzüket, és boldogok voltak, hogy megint új nap kezdődik,
és van mit csinálniuk és enniük.
Odament tehát, és mindenkit üdvözölt. Néhányan
aggódásukat fejezték ki, amikor meglátták: „fáradtnak
tűnik”, vagy „valami baj van?”. Csupa kedves, udvarias,



segítőkész, nagylelkű, ártatlan és egyszerű ember,
miközben az ő lelkében hatalmas küzdelem folyik álmok,
kalandvágy, félelem és önuralom között. Persze hogy
szívesen megosztaná a titkát valakivel, de ha egyetlen
embernek elmesélné, néhány órán belül az egész falu
tudná. Úgyhogy jobb, ha megköszöni az aggódást, és
odébbáll, amíg kicsit kitisztul a feje.
– Semmi baj, jól vagyok. Egész éjszaka üvöltött egy farkas,
és nem hagyott aludni.
– Én nem hallottam semmiféle farkast – mondta a szálloda
tulajdonosnője, aki szintén éppen kenyeret vásárolt.
– Hónapok óta nem hallani farkasüvöltést errefelé –
mondta a nő, aki a szálloda boltjában árult biotermékeket
készítette. – A vadászok mindet kiirtották, és ez nekünk
nagyon rossz, hiszen éppen a miatt a néhány farkas miatt
jönnek ide a vadászok. Imádják ezt a haszontalan
versengést, ami arról szól, hogy melyiküknek sikerül
veszélyesebb vadállatot leterítenie.
– Ne mondja a pék előtt, hogy nincs több farkas a
környéken – suttogta Chantal főnöknője. – Ha kitudódik,
Viscos forgalma végleg leesik.
– De én hallottam egy farkast.
– Biztos az átkozott farkas volt – magyarázta a
polgármester felesége, aki nem kedvelte Chantalt, de volt
annyira udvarias, hogy ezt nem mutatta ki.
A szálloda tulajdonosnője ingerülten válaszolt:
– Az átkozott farkas nem létezik. Egy közönséges farkas
volt, és mostanra már az is biztosan elpusztult.
De a polgármester felesége nem adta meg magát olyan



könnyen.
– Ha létezik, ha nem, mindannyian tudjuk, hogy éjszaka
egyetlen farkas sem üvöltött. Túl sokat dolgoztatod ezt a
lányt, biztosan nagyon kimerült, és már hallucinál.
Chantal hagyta, hadd vitatkozzanak, fogta a kenyerét és
elment.
„Haszontalan versengés” – gondolta, fölidézvén a
konzervkészítő nő szavait. Így látják ezek az egész életet:
haszontalan versengés. Nem sok választotta el attól, hogy
ott helyben közölje velük az idegen ajánlatát, azért, hogy
megtudja: belemennének-e ezek a begyöpösödött
emberek egy ilyen igazán hasznos versengésbe? Tíz
aranyrúd egy semmi kis bűncselekményért cserébe, és
máris biztosítva van a fiúk és az unokák jövője, és újra
fölragyog Viscos elveszett dicsősége – ha vannak
farkasok, ha nincsenek.
De visszafogta magát. Abban a pillanatban határozta el,
hogy még aznap este mindent elmond nekik, de a bárban,
mindenki előtt, hogy senki ne mondhassa, hogy nem
hallotta vagy nem értette meg. Lehet, hogy rögtön rávetik
magukat az idegenre, és elviszik a rendőrségre, ő pedig
nyugodtan elveheti a maga aranyrúdját, jutalmul a
közösségért tett szolgálataiért. De az is lehet, hogy
egyszerűen nem fogják elhinni, és az idegen úgy megy el,
hogy azt gondolja: mindannyian jók – ami persze nem igaz.
Mindannyian tudatlanok, naivak és szolgalelkűek. Nem
hisznek olyasmiben, amiben nem szokták meg, hogy
higgyenek. Mindannyian félnek az Istentől. Mindannyian –
beleértve őt is – gyávák, amikor lehetőségük lenne



megváltoztatni a sorsukat. De ami az igazi jóságot illeti:
ilyen nem létezik, sem a gyáva emberek földjén, sem pedig
a mennyországában annak a mindenható Istennek, aki
összevissza szórja ránk a szenvedést, csak azért, hogy
egész életünkben könyörögjünk hozzá, hogy szabadítson
meg minket a gonosztól.
Egyre hidegebb lett, ráadásul Chantal már három napja
nem aludt, és mégis: miközben készítette a reggelijét, olyan
jól érezte magát, mint még soha. Nem ő az egyetlen gyáva.
Talán inkább azt lehetne mondani, hogy ő az egyetlen, aki
tudatában van a gyávaságának, míg a többiek csak
„haszontalan versengésnek” nevezik az életet, és a
félelmeiket összetévesztik a jósággal.
Eszébe jutott Viscos egyik lakója, aki valamelyik
szomszédos városban egy gyárban dolgozott, és húsz év
után egyszer csak elbocsátották. Nem követelt
végkielégítést, mert – mint mondta – a tulajdonosok a
barátai voltak, és nem akart nekik kellemetlenséget okozni,
hiszen tudta, hogy éppen anyagi gondok miatt bocsátották
el. Hazugság. Valójában azért nem ment el a bíróságra,
mert gyáva, mert mindenkinek meg akar felelni, és azt
hiszi, hogy a főnökei nagylelkűnek és jó barátnak tartják.
Nem sokkal ezután, amikor pénzt akart kölcsönkérni tőlük,
becsapták az orra előtt az ajtót – de akkor már késő volt,
hiszen aláírta a papírt, amelyben ő maga kéri az
elbocsátását, így hát nem követelhetett semmit.
Úgy kell neki! A jótét lélek szerepe annak való, aki nem mer
kiállni az igazáért. Sokkal könnyebb ugyanis hinni a saját
jóságunkban, mint szembeszállni a többiekkel és



érvényesíteni a jogainkat. Sokkal könnyebb szó nélkül
lenyelni a sértést, mint harcba szállni az erősebbel. Mindig
mondhatjuk, hogy nem talált el a kő, amellyel megdobtak.
Csak éjszaka – amikor a feleségünk vagy a férjünk már
alszik, és senki nem hallhat –, csak ekkor merünk sírni a
gyávaságunkon.
Chantal megitta a kávéját, és csak azt várta, hogy legyen
már vége a napnak. Ma éjszaka leszámol Viscosszal,
megsemmisíti a falut. Már amúgy is a végét járja, legfeljebb
egy nemzedék erejéig bírja még, hiszen nincsenek
gyerekek: a fiatalok más városokban nemzenek utódokat,
szép ruhák, hatalmas ünnepi forgatagok, kalandos
utazások és a „haszontalan versengés” közepette.
Ám a nap nem telt elég gyorsan. Éppen ellenkezőleg: a
szürke égbolt, az alacsonyan szálló felhők csak lassították
az idő múlását. A ködtől nem látszottak a hegyek, és ettől
az egész falu olyan volt, mint egy elfeledett, világtól elzárt,
Isten háta mögötti hely, mintha rajta kívül nem is lenne élet a
földön.
Chantal az ablakból figyelte, ahogy az idegen kilép a
szállodából és elindul a hegyek felé, mint mindig. A lány
félteni kezdte az aranyát, de rögtön megnyugtatta magát:
vissza fog jönni, hiszen egyheti szállást fizetett ki, és a
gazdagok soha nem pazarolnak el egyetlen fillért sem –
erre csak a szegények képesek.
Olvasni próbált, de képtelen volt odafigyelni a könyvre.
Elindult tehát sétálni. Az egyetlen ember, akivel találkozott,
Berta volt, az özvegy, aki egész nap a háza előtt üldögélt,
és figyelemmel kísért minden történést.



– Végre lehűl a levegő – mondta Berta.
Chantal elgondolkodott: vajon miért gondolják az emberek,
amikor nincs témájuk, hogy az időjárás valami rendkívül
fontos dolog? Bólintott.
De már ment is tovább, hiszen már mindent megbeszélt
Bertával, amit megbeszélhetett vele az alatt az idő alatt,
amióta itt élt, ebben a faluban. Volt egy időszak, amikor
érdekes asszonynak tartotta, bátornak, aki még az után is
talpra tudott állni, hogy a férje meghalt egy
vadászbalesetben (ami egyébként gyakori volt errefelé).
Eladta azt a kevéske értéket, amije volt, és – azzal a
pénzzel együtt, amit a biztosítótól kapott – befektette valami
biztos helyre, s most a kamatokból élt.
De ahogy telt-múlt az idő, Berta egyre kevésbé tűnt
érdekesnek, és lassanként a szimbólumává vált
mindannak, amitől Chantal a legjobban rettegett: hogy majd
ő is így végzi, egy házikó előtt egy széken üldögélve, egész
télen vastag pokrócokba bugyolálva, mindig ugyanazt a
tájat bámulva, amit egész életében látott, és örökké
szemmel tartva azt, amit nem érdemes szemmel tartani,
hiszen úgysem történik semmi különös, fontos vagy
érdekes.
Bemerészkedett a ködös erdőbe, és csöppet sem félt,
hogy eltéved, hiszen jól ismert minden ösvényt, fát és követ.
Elképzelte, milyen izgalmas lesz az este, amikor majd
előadja az idegen ajánlatát. Többféleképpen is
megfogalmazta: volt, hogy egyszerűen szó szerint
elmondta, mit látott és hallott, és volt, hogy kitalált
történeteket mesélt, utánozva a férfi stílusát, aki miatt már



három napja nem tudott aludni.
„Roppant veszedelmes ember, rosszabb, mint akármelyik
vadász, akivel valaha is találkoztam.”
Ahogy ment az erdőben, szép lassan rádöbbent, hogy egy
másik embert is megismert, aki legalább olyan veszélyes,
mint az idegen: saját magát.
Négy nappal ezelőtt még nem vette észre, mennyire a
megszokás rabja, mennyire kiégett. Nem vette észre, hogy
lemondott az álmairól, és belenyugodott, hogy Viscosban
kell leélnie az életét. Elhitette magával, hogy nem is olyan
rossz itt az élet, amit az is igazol, hogy nyaranta ellepik a
turisták, akik „paradicsomnak” nevezik.
De most előbújt a szellem a palackból, beárnyékolta
Chantal éjszakáit, és ráébresztette, hogy boldogtalan, hogy
igazságtalanul bánt vele az Isten és az élet, s hogy a sors
számkivetettje.
De még ennél is rosszabb, hogy rádöbbent, mennyi
keserűséget cipel magával éjjel-nappal, az erdőbe, a
munkahelyére, a rövid találkákra és a hosszú magányba.
„Átkozott legyen ez az ember. És átkozott legyek én is,
mert én akartam vele találkozni.”
Ahogy ment vissza a faluba, sorra ábrándult ki élete
minden percéből, átkozta az anyját, amiért olyan korán
meghalt, a nagyanyját, amiért arra nevelte, hogy jó és
becsületes legyen, a barátait, amiért elhagyták, és a
sorsot, amiért változatlanul kitartott mellette.
Berta még mindig ott ült.
– Hova sietsz annyira? – kérdezte. – Ülj le ide mellém egy
kicsit, és nyugodj meg.



Chantal engedelmeskedett. Bármit megtett volna, hogy
siettesse az idő múlását.
– Különös érzésem van. Mintha nagy változások
készülődnének a faluban. Valami van a levegőben. Tegnap
hallottam, hogy üvöltött az átkozott farkas.
A lány föllélegzett. Ezek szerint más is hallotta, hogy
éjszaka üvöltött egy farkas – akár átkozott, akár nem.
– Ez a falu soha nem változik semmit – felelte.
– Csak az évszakok váltják egymást, és most éppen a tél
kezdődik.
– Nem. Az idegen miatt van.
Chantal uralkodott magán, nehogy eláruljon valamit.
Lehetséges, hogy mással is beszélt a férfi?
– Mi köze van az idegen érkezésének Viscoshoz?
– Egész nap a természetet figyelem. Sokak szerint
felesleges időfecsérlés, de számomra ez volt az egyetlen
módja, hogy elfogadjam: elveszítettem azt, akit a legjobban
szerettem. Figyelem, ahogy váltják egymást az évszakok,
ahogy lehullatják a fák a lombjukat, hogy azután újat
növesszenek. De ebben az örök körforgásban időnként
egy-egy váratlan esemény maradandó változásokat idéz
elő. Hallottam, hogy a körülöttünk látható hegyek egy
földrengés következtében jöttek létre, sok-sok évezreddel
ezelőtt.
A lány bólogatott: ő is így tanulta a gimnáziumban.
– Egy ilyen esemény után semmi nem lesz már a régi. Attól
tartok, hogy most is ez fog történni.
Chantal szívesen elmesélte volna az arany történetét, mert
az volt az érzése, hogy az öregasszony tud valamit. De



mégis hallgatott.
– Ahabra gondolok, a mi hősünkre, akit Szent Savinus
térített meg.
– Miért éppen Ahabra?
– Mert ő megértette, hogy egy aprócska részlet is –
bármilyen ártalmatlannak tűnik is – tönkretehet mindent. Azt
mondják, hogy miután rendet teremtett a városban,
elkergette az ellenszegülőket, megújította Viscos
mezőgazdaságát és kereskedelmét, egyik este meghívta
vacsorára a barátait, és egy zsíros húsdarabot akart nekik
megsütni, amikor észrevette, hogy elfogyott a só. Magához
hívta hát a fiát, és így szólt: „Menj le a faluba, és vegyél sót.
De pontosan annyit fizess érte, amennyit ér, se többet, se
kevesebbet.” A fiú meglepődött. „Azt értem, hogy nem
szabad többet fizetnem érte, apám. De, ha lehet alkudozni,
miért ne takarítsak meg egy kis pénzt?” „Egy nagyvárosban
valóban tanácsos lenne így cselekedni. De egy kis falu,
amilyen a miénk, összeomlana.” A fiú nem is kérdezett
többet, és távozott. De a vendégek, akik hallották a
beszélgetést, tudni akarták, miért nem szabad olcsóbban
megvenni a sót. Ahab ezt válaszolta nekik: „Aki áron alul
árulja a sót, az bizonyára kétségbeesésében cselekszik
így, mert sürgősen szüksége van a pénzre. Aki pedig
kihasználja ezt a helyzetet, az nem tartja tiszteletben annak
az embernek a verejtékes munkáját.” „De ettől még nem
dől össze a falu” – mondták a vendégek. „Az idők kezdetén
kicsi volt az igazságtalanság. De minden újabb kis
igazságtalanság hozzáadódott, bár önmagában egyiknek
sem tulajdonítottak jelentőséget. És nézzétek, hova



jutottunk.”
– Mint például az idegen – mondta Chantal, abban a
reményben, hogy most kiderül, beszélt-e Bertával is. De az
öregasszony hallgatott.
– Nem tudom, miért akarta Ahab mindenáron megmenteni
Viscost – folytatta Chantal. – Azelőtt rablótanya volt, most
meg a gyávák faluja.
Biztos, hogy tud valamit az öregasszony. Már csak azt kell
kideríteni, hogy ő is az idegentől tudja-e.
– Valóban. Bár nem tudom, hogy tényleg gyávaságról van-
e szó. Azt hiszem, félnek a változásoktól, mint minden
ember. Azt akarják, hogy Viscos maradjon olyan, amilyen
mindig is volt: egy kis falucska, ahol földet művelnek és
állatot tenyésztenek, tárt karokkal fogadják a vadászokat
és a turistákat, ugyanakkor pontosan tudják, mit hoz a
holnap, egyedül a természeti csapásokat nem lehet előre
látni. Talán ez is egyfajta módja a boldogulásnak. Egy
dologban azonban egyetértek veled: mindannyian meg
vannak győződve róla, hogy mindent az irányításuk alatt
tartanak, holott semmit sem tartanak az irányításuk alatt.
– Semmit sem tartanak az irányításuk alatt – ismételte
Chantal.
– „Senki nem tehet hozzá egyetlen vesszőt vagy pontot
sem ahhoz, ami írva vagyon” – mondta az öregasszony,
idézve a katolikus evangélium egyik szövegét. – Mi mégis
szívesen ringatjuk bele magunkat ebbe az illúzióba, mert ez
biztonságot ad nekünk. Voltaképpen ez is választás
kérdése, bár ostobaság megpróbálni a kezünkben tartani a
világot, s egy teljességgel hamis biztonságban hinni, mert



aki így él, azt felkészületlenül érik az élet viszontagságai. A
nagy változások mindig olyankor történnek, amikor a
legkevésbé várjuk őket: a földrengés hegyeket építhet, a
villám agyonsújthatja a fát, amely már készült a tavaszi
újjászületésre, egy vadászbaleset pedig egy becsületes
ember életébe kerülhet.
És Berta századszor is elmesélte, hogyan halt meg a férje.
A környék egyik legjobb kalauza volt, aki a vadászatot nem
barbár sportnak tekintette, hanem a helyi hagyományok
tiszteletét látta benne. Neki köszönhető, hogy Viscosban
vadaspark létesült, hogy az önkormányzat több intézkedést
is tett a kihalófélben lévő fajok védelmében, hogy minden
elejtett vad után adót kellett fizetni, és hogy a pénzt
közösségi célokra fordították.
Berta férje ebben a sportban – amely egyeseknek barbár,
másoknak hagyományőrző – nagyszerű lehetőséget látott
arra, hogy a vadászokat megtanítsa az élet művészetére.
Ha gazdag, de tapasztalatlan vadász érkezett, azt elvitte
egy kopár sziklára. Ott a szikla tetejére helyezett egy
sörösdobozt. Elindult, majd a doboztól ötven lépésre
megállt, azután egyetlen lövéssel messzire röpítette. „Én
vagyok a környék legjobb céllövője” – mondta. „Most maga
is megtanulhatja, hogyan lehet olyan jó, mint én.”
Visszatette a dobozt ugyanarra a helyre, megint
elhelyezkedett ugyanabban a távolságban, előhúzott egy
kendőt a zsebéből, és megkérte a vendéget, hogy kösse
be a szemét. Aztán célzott és lőtt. „Eltaláltam?” – kérdezte,
miközben levette a szeméről a kendőt. „Persze hogy nem”
– válaszolt a vadász, aki fölöttébb elégedett volt, hogy



büszke kalauza megszégyenült. „Nagyon mellément a
golyó. Nem hinném, hogy bármit is tanulhatnék magától.”
„De hiszen éppen az imént tanítottam meg az élet
legfontosabb leckéjét” – válaszolta Berta férje. „Ha valamit
el akar érni, először is legyen tisztában vele, mit is akar
pontosan, tartsa nyitva a szemét, és koncentráljon erősen.
Senki nem éri el a célját, ha csukva van a szeme.”
Egy ilyen alkalommal, amikor éppen a második lövéshez
készülődött, és visszatette a helyére az ellőtt dobozt, a
másik vadász azt hitte, hogy most rajta van a sor, és lőtt –
még mielőtt Berta férje visszaért volna mellé. Elhibázta a
lövést, és eltalálta a férfi nyakát. Nem volt ideje megtanulni
az összpontosítás és a céltudatosság kitűnő leckéjét.
– Mennem kell – mondta Chantal. – Még el kell intéznem
néhány dolgot, mielőtt munkába indulok. Berta további jó
napot kívánt neki, és végig követte a tekintetével, amíg el
nem tűnt a templom melletti kis utcában. Éveket töltött a
ház előtt üldögélve, évekig nézte a hegyeket és a felhőket,
és gondolatban halott férjével beszélgetett: volt ideje
megtanulni „látni” az embereket. Korlátozott szókincsével
nem tudta szavakba önteni azt a sokféle érzést, amit a
többi ember ébresztett benne, de látta a lelküket, és tudta,
mit éreznek.
Minden akkor kezdődött, amikor eltemette élete szerelmét.
Sírt, és a mellette álló kisfiú – aki azóta megnőtt, már érett
férfi, és több ezer kilométerre lakik – megkérdezte, miért
szomorú.
Berta nem akarta megrémiszteni a gyereket, ezért nem
beszélt halálról és végső búcsúról, csupán annyit mondott,



hogy elment a férje, és talán csak nagyon sokára tér vissza
Viscosba.
– Szerintem becsapták a nénit – válaszolta a gyermek. –
Az előbb láttam egy sír mögött, mosolygott, és egy
evőkanál volt a kezében.
A fiú anyja hallotta a beszélgetést, és alaposan megszidta
a gyermekét.
– A gyerekek mindenfélét látnak – szabadkozott.
De Berta hirtelen abbahagyta a sírást, és oda nézett, ahová
a kisfiú mutatott. A férjének ugyanis az volt a rögeszméje,
hogy csak egy bizonyos kanállal volt hajlandó megenni a
levest. Bertát nagyon idegesítette, hiszen szerinte minden
kanál egyforma, és ugyanannyi leves fér mindegyikbe, de a
férje ragaszkodott ahhoz az egyhez. Berta soha senkinek
nem beszélt erről, mert nem akarta, hogy bolondnak nézzék
az urát.
Ez a fiú tehát valóban az ő férjét látta: a kanál a bizonyíték.
A gyerekek mindenfélét „látnak”. Berta elhatározta, hogy ő
is megtanul „látni”, mert vissza akarta kapni a férjét,
beszélgetni akart vele – akkor is, ha már csak kísértet.
Először bezárkózott a házba, és alig mozdult ki: várta, hogy
megjelenjen neki a férje. De egy szép napon furcsa
érzéssel ébredt: úgy érezte, ki kell mennie az ajtóba, és
figyelnie kell a többieket. Az volt az érzése, hogy a férje azt
szeretné, ha boldogan telnének a napjai, és részt venne a
falu életében.
Kivitte a ház elé a székét, leült, és nézte a hegyeket. Nem
sokan jártak aznap Viscos utcáin, de egyszer csak
megjelent egy asszony a szomszéd faluból, és elújságolta



neki, hogy a piacon nagyon olcsón adják a jó minőségű
evőeszközöket – és elő is húzott a zsebéből egy kanalat,
hogy alátámassza a mondandóját.
Berta pedig megértette, hogy soha többet nem látja viszont
a férjét, neki azonban ott kell maradnia a ház előtt, és
figyelnie kell a falut, mert az ura ezt kívánja. Márpedig ő
engedelmeskedni akart neki. Ahogy telt-múlt az idő,
egyszer csak észrevette, hogy valaki van a bal oldalán, és
biztos volt benne, hogy ő az. Az ura tehát mellette van, és
minden veszedelemtől megóvja, ezen kívül pedig
megtanítja arra is, hogyan láthat meg olyan dolgokat,
amiket mások nem látnak, mint például a felhők formáját,
amiből mindig kiolvasható valami. Egy kicsit
elszomorodott, amikor odafordult, és nem látott senkit
maga mellett, de rögtön felfedezte, hogy az ösztönei és az
érzései segítségével mégiscsak tud vele beszélgetni. És
ettől kezdve mindent alaposan megtárgyaltak egymással.
Három évvel később már „látta” az emberek lelkét, tudta,
mit éreznek, és meg tudta hallgatni a férje gyakorlati
tanácsait, amelyek mindig igen hasznosnak bizonyultak. Így
történt, hogy nem hagyta magát becsapni, amikor
kevesebb nyugdíjat akartak neki fizetni, mint amennyi járt
volna, és így történt, hogy idejében kivette a pénzét a
bankból, nem sokkal az előtt, hogy a bank csődbe ment, és
rengeteg ember elvesztette fáradságos munkával szerzett
vagyonát.
Egyik reggel – már nem is emlékezett, mikor –
figyelmeztette Bertát, hogy Viscost nagy veszély fenyegeti.
Berta rögtön földrengésre gondolt – és új hegyek



születésére –, de a férfi megnyugtatta, hogy szó sincs
ilyesmiről az elkövetkezendő ezer évben. Másfajta
pusztulástól tartott, bár még ő sem tudta pontosan, milyen
természetű. De arra kérte Bertát, hogy legyen résen, hiszen
mégiscsak arról a faluról van szó, ahol született, élt és
meghalt, és az egész földkerekségen ezt a helyet szerette
a legjobban – noha idő előtt otthagyta.
Berta elkezdte hát figyelni az embereket, a felhők formáját,
a vadászokat, akik jöttek és mentek, de semmi jel nem utalt
arra, hogy valami sorscsapás készülődne, hogy valami
vagy valaki tönkre akarná tenni ezt a kis falut, ami soha
senkinek nem ártott. De a férje ragaszkodott hozzá, hogy
tartsa nyitva a szemét, ő pedig engedelmeskedett.
Három nappal ezelőtt megpillantotta az idegent, aki egy
ördög kíséretében érkezett, és rögtön tudta, hogy ez az,
amire várt. És ma észrevette, hogy Chantal egyik oldalán
egy ördög, másik oldalán pedig egy angyal van.
A két jelenséget összekapcsolta, és megértette, hogy
valami nagyon különös dolog készülődik Viscosban.
Elmosolyodott, odafordult a férjéhez – bár nem látta – és
szelíden csókot dobott neki. Többé már nem haszontalan
öregasszony, hiszen fontos küldetése van: meg kell
mentenie a szülőfaluját – igaz, még maga sem tudja, hogy
pontosan mit kell tennie.
Chantal otthagyta az öregasszonyt gondolataiba merülve,
és hazament. Bertáról az a szóbeszéd járta a faluban, hogy
boszorkány. A háta mögött azt suttogták, hogy egy évre
bezárkózott a házába, és ez alatt az idő alatt megtanulta a
boszorkányság összes fortélyát. Chantal egyszer



megkérdezte, ki volt a tanítója, és egyesek azt felelték neki,
hogy maga az ördög látogatta meg éjszakánként, mások
azt állították, hogy megidézte egy kelta pap szellemét,
akivel egy furcsa nyelven beszélgetett, amit még a szüleitől
tanult. De senki nem foglalkozott vele különösebben, hiszen
Berta egyébként ártalmatlan volt, és szép történeteket
tudott mesélni.
Igazuk volt: valóban szép történetek voltak, bár mindig
ugyanazokat ismételgette. De most, amikor Chantal be
akart lépni a szobájába, s már a kezében tartotta a
kilincset, hirtelen megtorpant, mert megértett valamit. Noha
rengetegszer hallotta már, hogyan halt meg Berta férje,
csak most jött rá, hogy ennek a történetnek az ő számára is
nagyon fontos tanulsága van.
Eszébe jutott az előbbi sétája az erdőben, s a néma
gyűlölet, ami csak úgy szikrázott szerteszét, minden
irányba, vaktában lövöldözve, hogy bárkit megsebesíthetett
volna vele: a falut, a falu lakóit, a lakók fiait és unokáit, vagy
akár saját magát.
Pedig valójában egyetlen igazi célpontja volt: az idegen.
Összpontosítani, lőni és elejteni a zsákmányt. Ehhez
azonban pontosan kidolgozott tervre van szüksége.
Ostobaság lenne bármit is mondani ma este, és hagyni,
hogy kicsússzon a kezéből az irányítás. Úgy döntött, hogy
még egy nappal elhalasztja a beszámolót az idegennel való
találkozásról – ha egyáltalán be fog számolni róla.

 
 
Aznap éjjel, amikor az idegen szokás szerint mindenkit



meghívott egy italra, aztán kifizette a számlát, a pénzzel
együtt egy kis levelet is csúsztatott Chantal kezébe. A lány
zsebre tette a cédulát, mintha mi sem történt volna, bár
észrevette, hogy az idegen tekintete időnként az övét
keresi, és kérdőn néz rá. Fordult hát a kocka: most ő
diktálja a feltételeket, ő jelöli ki a csata helyét és idejét. A jó
vadász is így csinálja: úgy rendezi a körülményeket, hogy a
zsákmány magától odasétáljon elébe.
Csak amikor visszatért a szobájába – ezúttal azzal a
különös érzéssel, hogy ma éjjel nagyon jól fog aludni –,
csak ekkor olvasta el a levelet. A férfi arra kérte őt, hogy
találkozzanak azon a helyen, ahol megismerkedtek.
Azt is írta, hogy négyszemközt szeretne vele beszélni, de
ha ő úgy látja jónak, a többiek előtt is beszélhetnek.
Nem ijedt meg a fenyegetéstől. Éppen ellenkezőleg:
nagyon megörült neki. Ugyanis ebből kiderült, hogy az
idegen kezdi elveszíteni a fejét. Egy igazán veszélyes
ember nem csinál ilyet. Ahab, a nagy viscosi béketeremtő
mondogatta mindig: „Kétféle idióta létezik: az egyik, aki
azért nem tesz meg valamit, mert megfenyegették, a másik
pedig, aki azért tesz meg valamit, mert megfenyegették.”
Darabokra tépte a levelet, beledobta a vécébe és lehúzta,
aztán vett egy forró fürdőt, majd bebújt az ágyba.
Elmosolyodott. Pontosan ezt akarta elérni: hogy újra
találkozzon az idegennel, és négyszemközt beszélhessen
vele. Ha le akarja győzni, jobban meg kell ismernie.
Szinte azonnal elaludt, nyugodt, mély álomba merült. Egy
éjszakát töltött a Jóval, egyet a Rosszal, és egyet
mindkettővel. Egyiknek se lett semmi következménye, de a



lelkében tovább éltek, és most elkezdődött közöttük a
küzdelem, hogy eldöntsék, melyikük az erősebb.

 
 
Nagy vihar volt, és mire megérkezett az idegen a

megbeszélt helyre, Chantal teljesen elázott. – Ne
beszéljünk az időjárásról – mondta a lány. – Esik, amint
látja. Tudok egy helyet, ahol nyugodtan beszélhetünk.
Fölkelt, és a vállára vett egy nagy vászontarisznyát.
– Puska van benne, ugye? – mondta az idegen.
– Igen.
– Meg akar ölni.
– Igen. Nem biztos, hogy meg tudom tenni, de nagy
kedvem volna lepuffantani magát. De nem ezért hoztam
fegyvert, hanem mert útközben bármikor találkozhatok az
átkozott farkassal, s ha végeznék vele, jobban tisztelnének
Viscosban. Tegnap hallottam az üvöltését, de senki nem
hisz nekem.
– Mi az az átkozott farkas?
Chantal nem volt biztos benne, hogy valóban helyes-e, ha
közel engedi magához ezt a férfit, aki az ellensége. De
eszébe jutott egy könyv a japán harcművészetekről
(ugyanis mindig azokat a könyveket olvasta, amiket a
vendégek hagytak ott a szállodában, nem számított, miről
szólnak, mert ő maga nem szívesen költött könyvekre).
Ebben az állt, hogy az ellenfél meggyöngítésének a legjobb
módja, ha elhitetjük vele, hogy mellette állunk.
Így hát, miközben gyalogoltak az esőben és a szélben, a
lány elmesélte a történetet. Két évvel ezelőtt egy viscosi



férfi – a falu kovácsa, hogy pontosak legyünk – elment
sétálni, és egyszer csak szembejött vele egy nőstény
farkas a kölykeivel. A férfi megrémült, fölkapott egy botot,
és kettétörte az állat hátán. Normális esetben a farkas
egyszerűen elmenekült volna, de mivel vele voltak a kölykei,
visszatámadt és megharapta a férfi lábát. Erős ember a
kovács, hiszen a munkája emberfeletti fizikai erőt igényel,
és ennek köszönhette, hogy megmenekült: akkora csapást
mért az állatra, hogy az végül is meghátrált, és a kölykeivel
együtt bevetette magát az erdő sűrűjébe. Soha többet nem
látta senki, csak annyit tudunk róla, hogy van egy fehér folt a
bal fülén.
– És miért „átkozott”?
– Az állatok soha nem támadnak emberre, csak kivételes
esetekben, még a legvadabbak is. Ilyen kivételes esetnek
számít az is, amikor a kölykeiket védik. Ám ha egyszer
megkóstolják az emberi vért, veszedelmessé válnak, és
kegyetlen gyilkosokká változnak. Mindenki biztosra veszi,
hogy ez a farkas egy napon visszatér és újra támad.
„Ez a történet rólam szól” – gondolta az idegen.
Chantal igyekezett minél gyorsabban menni, hiszen
kettejük közül ő volt a fiatalabb és az edzettebb, s ki akarta
használni ezt a pszichikai előnyt, hogy kifárassza és
megalázza az idegent. De a férfi tudta tartani a lépést.
Talán egy kicsit kifulladt, de egyszer sem kérte, hogy
lassítsanak.
Elérkeztek egy zöld színű műanyag sátorhoz, ami teljesen
beleolvadt a környezetbe. A vadászok mindig innen
figyelték a zsákmányt. Beléptek és leültek. Mindketten



alaposan átfagytak, és a kezeiket lehelgették.
– Mit akar? – kérdezte a lány. – Miért írta a levelet?
– Hadd tegyek föl egy találós kérdést: életünk összes napja
közül melyik az, amelyik nem jön el sohasem?
A lány nem felelt.
– Majd én megmondom: a holnap – mondta az idegen. –
De úgy látom, maga hisz benne, hogy egyszer eljön a
holnap, és még mindig halogatja a kérésem teljesítését.
Ma este kezdődik a hétvége, és ha maga nem beszél,
majd megteszem én.
Chantal kilépett a kunyhóból, és amikor biztonságos
távolságba ért, kinyitotta a tarisznyáját, és elővette a
puskáját. Az idegen ügyet sem vetett rá.
– Hozzányúlt az aranyhoz – folytatta a férfi. – Ha könyvet
írna róla, mit gondol, az olvasók (akik megannyi
nehézséggel küszködnek, és gyakran igazságtalan velük
az élet és a többi ember, és keményen kell dolgozniuk,
hogy legyen mit enni a családnak, és hogy járhasson
iskolába a gyerekük) szurkolnának magának, hogy lopja el
az aranyrudat, és szökjön meg?
– Nem tudom – mondta Chantal, és megtöltötte a fegyvert.
– Én sem tudom. Ezért vagyok itt, hogy megtudjam.
Chantal még egy töltényt helyezett a puskába.
– Maga most képes lenne megölni engem, hiába próbál
megnyugtatni ezzel a históriával, hogy a farkast keresi. De
nem baj, legalább megkapom a választ: az ember
alapvetően rossz, még egy egyszerű vidéki pultoslány is
képes pénzért bűnözővé válni. Lehet, hogy meghalok, de
mégis megtudom a választ a kérdésemre, és elégedetten



halok meg.
– Tessék, fogja – mondta a lány, és odaadta a fegyvert az
idegennek. – Senki nem tudja, hogy ismerem magát. Az
összes adata hamis. Akkor megy el a faluból, amikor akar,
és ha jól hallottam, a világ bármelyik részére mehet. Még
céloznia sem kell: elég, ha felém fordítja a puskát, és
meghúzza a ravaszt. A töltény sok apró ólomdarabból áll,
és amint elhagyja a csövet, kúp alakban szóródik szét.
Madarat és embert lehet vele ölni. Akár el is fordulhat, ha
nem akarja látni, hogy szaggatja darabokra a testemet.
A férfi rezzenéstelen arccal ráhelyezte az ujját a ravaszra,
ráfogta a puskát, és – Chantal legnagyobb meglepetésére
– pontosan úgy tartotta a fegyvert, ahogy kell, akár egy
profi. Sokáig maradtak így, s a lány tudta, hogy elég egy
óvatlan mozdulat, egy apró rezzenés, vagy egy állat, ami
megijeszti a férfit, és elsülhet a puska. Ekkor döbbent rá,
milyen gyerekesen viselkedett: odaadta az idegennek a
fegyvert, csak azért, hogy provokálja, és mondhassa neki,
hogy ő sem meri megtenni, amit a többiektől kíván.
A férfi egyenesen rászegezte a puskát, a szeme se
rebbent, a keze se remegett. Késő bánat: most már
valószínűleg ő is rájött, hogy nem is olyan rossz ötlet
végezni a lánnyal. Chantal már készült bocsánatot kérni, de
az idegen leengedte a puskát, mielőtt megszólalt volna.
– Szinte tapintható a félelme – mondta, miközben
visszaadta a puskát Chantalnak. – Érzem a testén lecsorgó
izzadság szagát, pedig az eső igyekszik elfedni, és hallom,
ahogy ver a szíve, majd' kiugrik a torkán, pedig a szél
pokoli lármát csap, ahogy szaggatja a fákat.



– Ma éjjel megteszem, amire kért – mondta Chantal, és úgy
tett, mintha meg se hallotta volna, amit az idegen mondott
az imént. Pedig mind igaz volt. – Maga tulajdonképpen
azért jött Viscosba, mert meg akarja ismerni önmagát, és
tudni akarja, hogy jó vagy rossz. Most nem számít, hogy mit
éreztem, vagy mit nem éreztem, az mindenesetre kiderült,
hogy nem képes meghúzni a ravaszt, pedig megtehette
volna. Tudja, miért? Mert egy gyáva alak. Másokat használ
arra, hogy megoldja a saját problémáit, mert maga
képtelen cselekedni.
– Egy német filozófus azt mondta egyszer: még Istennek is
megvan a maga pokla: a szeretet, amit az emberek iránt
érez. Nem, én nem vagyok gyáva. Sokkal rosszabb
fegyvereket is elsütöttem már – azaz, más szavakkal,
sokkal jobb fegyvereket gyártottam, mint ez itt, és
szétszórtam őket az egész világon. Mindezt törvényes úton
tettem, a kormány jóváhagyásával, volt kiviteli engedélyem,
és rendesen fizettem az adókat. Elvettem a nőt, akit
szerettem, született két szép lányunk, soha nem
sikkasztottam el egyetlen fillért sem a cégem kárára, és
kiharcoltam mindent, ami nekem járt. Ellentétben magával,
aki sorsüldözöttnek érzi magát és csak nyavalyogni tud, én
mindig képes voltam cselekedni és helytállni a
megpróbáltatások közepette. Néhány csatát elvesztettem,
másokat megnyertem, mindenesetre megértettem, hogy
mindannyiunk élete győzelmekből és vereségekből áll –
kivéve persze a gyávákat, ahogy maga mondja, ezek
ugyanis soha nem győznek és nem is veszítenek. Sok
könyvet olvastam. Templomba jártam. Féltem az Istent, és



betartottam a parancsolatait. Egy óriási cég rendkívül jól
fizetett igazgatója voltam. Mivel minden egyes eladás után
jutalékot kaptam, elegendő pénzt kerestem, hogy eltartsam
a feleségemet, a lányaimat, az unokáimat és a
dédunokáimat, ugyanis a fegyverkereskedelem mozgatja
meg a legnagyobb pénzeket az egész világon.
– Tisztában voltam minden egyes eladott darab
jelentőségével – folytatta az idegen –, így hát én magam
ellenőriztem az üzleteket. Lelepleztem néhány korrupciós
ügyet, elbocsátottam az illetékeseket, és
megakadályoztam az eladást. Az én fegyvereim a rend
fenntartása érdekében készültek, hiszen ez az egyetlen
módja annak, hogy fönnmaradjon a haladás folytonossága
és a világ egyensúlya – legalábbis én így gondoltam.
Az idegen odalépett Chantalhoz, és megragadta a vállát.
Azt akarta, hogy nézzen a szemébe, és lássa, hogy
komolyan beszél.
– Most bizonyára azt gondolja, hogy a fegyvergyártók a
világ leggonoszabb emberei. Talán igaza is van. De az
igazság az, hogy az ember már az őskorban is használt
fegyvereket. Eleinte azért, hogy állatokra vadásszon vele,
de nem sokkal később már azért, hogy hatalma legyen a
többi ember fölött. A világ mezőgazdaság, állattenyésztés,
vallások és zene nélkül is létezett. De soha nem létezett
fegyverek nélkül.
Fölvett egy követ a földről.
– Tessék, itt van a legelső, a kegyes Földanyától kaptuk,
hogy szembeszállhassunk az ősállatokkal. Valamikor egy
ilyen kő mentette meg annak az embernek az életét, akinek



– számtalan nemzedék után – mi is köszönhetjük, hogy a
világra jöttünk. Ha ez a kő nem lett volna, a vérszomjas
ragadozó felfalta volna szegényt, és emberek százmilliói
nem születtek volna meg.
A szél felerősödött, és az eső is egyre kellemetlenebb lett,
de ők csak néztek mereven egymás szemébe.
– Így aztán – ugyanúgy, ahogy rengetegen elítélik a
vadászokat, Viscos azonban tárt karokkal fogadja őket,
mert belőlük él, és ugyanúgy, ahogy az emberek többsége
gyűlöli a bikaviadalokat, mégis elmennek a henteshez húst
venni, és azt mondogatják, hogy ezek az állatok „dicső
halált haltak” –, a fegyvergyártókat is rengetegen elítélik,
mégis fönn tudnak maradni, amíg legalább egy fegyver van
a földgolyón. Mert ha egy van, még egynek kell lennie,
különben veszedelmesen fölborul az egyensúly.
– Mi köze van ehhez az én falumnak? – kérdezte Chantal. –
És mi köze van a tízparancsolat megszegéséhez, a
bűnhöz, a lopáshoz, az emberi természet lényegéhez, a
Jóhoz és a Rosszhoz?
Az idegen szeme hirtelen megváltozott, mintha valami
mélységes szomorúság öntötte volna el.
– Emlékezzen vissza, mit mondtam az elején: mindig
igyekeztem a törvényekkel összhangban megkötni az
üzleteimet, és mindig úgynevezett „jó embernek” tartottam
magam. Míg egy napon felhívtak az irodámban: egy
kellemes, de szenvtelen női hang közölte velem, hogy
terrorista csoportja elrabolta a feleségemet és a lányaimat.
Váltságdíjként hatalmas mennyiségű fegyvert követeltek. A
legnagyobb titokban kellett cselekednem. Azt mondták,



nem esik bántódása a családomnak, ha a továbbiakban
követem az utasításaikat. A nő közölte, hogy fél óra múlva
visszahív, és elmondta, melyik telefonfülkében várjak a
vasútállomáson, azzal letette. Azt is mondta, hogy ne
törődjek semmi mással, mindannyian jól vannak, és pár
órán belül elengedik őket, nekem csak annyi a dolgom,
hogy küldjek el egy e-mailt a megfelelő utasítással a
megadott országban található üzletünknek. Valójában még
lopásnak sem nevezhetjük, csupán illegális adás-vételnek,
amit még a cégnél sem vettek volna észre.
– Mint tisztességes állampolgár – folytatta –, aki betartja a
törvényeket, és abban a hitben él, hogy az oltalmuk alatt áll,
az első dolgom az volt, hogy hívtam a rendőrséget. A
következő pillanattól kezdve már nem feleltem a
döntéseimért, és egyszerre olyan ember lett belőlem, aki a
saját családját sem képes megvédeni. A világ semmi
másból nem állt, mint ismeretlen hangokból és őrjöngő
telefonhívásokból. Mire odaértem a kijelölt fülkéhez,
műszerészek valóságos hadserege dolgozott azon, hogy a
legmodernebb lehallgató berendezést kössék rá a földalatti
telefonra. Ennek segítségével azonnal sikerült lokalizálni a
hívást. Helikopterek várakoztak indulásra készen, autók
zárták el az utakat, erre a célra kiképzett, állig fölfegyverzett
férfiak álltak riadókészültségben. Már mindkét érintett
kormány tudott a történtekről, és mindenfajta kereskedést
betiltottak. Nekem csak annyi volt a dolgom, hogy
végighallgassam az utasításokat, azután megismételjem a
szavakat, amiket hallottam, és mindenben kövessem a
szakemberek tanácsait. Még le se ment a nap, amikor a



rendőrség lerohanta az emberrablók szállását, ők pedig –
két fiú és egy lány, szemmel láthatóan kezdők, egy nagy
hatalmú politikai szervezet eldobható alkatrészei – pár
pillanat múlva holtan feküdtek a padlón, szitává lőve. De
előtte még volt idejük megölni a feleségemet és a
lányaimat. Ha igaz, hogy még Istennek is megvan a maga
pokla, ez pedig az emberek iránt érzett szeretete, akkor
minden embernek van pokla, mégpedig egy
karnyújtásnyira: a családja iránt érzett szeretete.
A férfi most szünetet tartott: félt, hogy elcsuklik a hangja, és
olyan érzelmekről árulkodik, amiket el akar rejteni. De
amint összeszedte magát, folytatta:
– Mind a rendőrök, mind az emberrablók az én gyáram
által előállított fegyvereket használták. Senki nem tudja,
hogyan jutottak a terroristák kezébe, de ez most már a
legkevésbé sem számít: náluk voltak, és kész. Hiába
fáradoztam, hiába küzdöttem, hogy a gyártás és az eladás
egyaránt megfeleljen a legszigorúbb előírásoknak, ha a
családomat bármelyik pillanatban megölhette volna
valamelyik fegyver, amit én adtam el – például egy elegáns
étteremben, vacsora közben, amíg ők az időjárásról vagy a
világpolitikáról beszélgetnek.
Újabb szünet következett. Amikor újra megszólalt, mintha
kicserélték volna, mintha egy másik ember beszélne,
akinek semmi köze az imént elmondottakhoz.
– Jól ismerem a fegyvert és a töltényt, amellyel
meggyilkolták a családomat, és azt is tudom, hova lőttek: a
mellkasukra. A golyó aprócska lyukat üt a testen, kisebbet,
mint a maga kisujjának az átmérője. De amint eléri az első



csontot, négy részre szakad, és minden darabka más
irányba halad tovább, hogy mindent szétroncsoljon, ami az
útjába akad: a vesét, a szívet, a májat, a tüdőt.
Akárhányszor valami nagyon keménynek ütközik, például
egy csigolyának, ismét irányt változtat, és rendszerint éles
szilánkokat és leszakított izomrostokat sodor magával, míg
végre kijut a testből. Ekkor mind a négy nyílás ököl
nagyságú, és a golyónak még van annyi lendülete, hogy
szétszórja a holttest körül a rostokat, a húscafatokat és a
csontokat, amiket magával sodort, amikor a testben
száguldozott. Mindez kevesebb mint két másodperc alatt
történik. Két másodpercnyi haldoklás rövidnek tűnik, de az
időt nem így mérjük. Maga érti, remélem.
Chantal bólintott.
– Még abban az évben otthagytam az állásom. Bejártam a
világot, sokat sírtam magamban, és folyton azt kérdeztem
magamtól: hogy lehet képes az ember ilyen gonoszságra?
Elvesztettem azt, ami a legfontosabb egy férfi életében: az
embertársaimba vetett bizalmat. Nevettem és sírtam a sors
iróniáján, ami ilyen kegyetlen módon nyitotta fel a szemem,
hogy csak a Jó és a Rossz eszköze vagyok. Elvesztettem
az érzelmeimet, és most tökéletesen üres a szívem.
Semmit sem ér az életem. De mielőtt meghalok – a
feleségem és a lányaim emlékéért – meg kell tudnom, hogy
mi játszódott le az utolsó pillanatokban. Meg tudom érteni,
hogy lehet szeretetből vagy gyűlöletből gyilkolni. De minden
ok nélkül? Egy nyavalyás üzlet miatt? Most biztosan
naivnak gondol, hiszen nap mint nap ölnek pénzért az
emberek, de ez engem egy csöppet sem érdekel, én csak



a feleségemre és a lányaimra gondolok. Tudni akarom, mi
járt a terroristák fejében. Tudni akarom, hogy volt-e olyan
pillanat, amikor megkegyelmezhettek volna nekik és
elengedhették volna őket – végtére is, a családomnak
semmi köze nem volt a háborújukhoz. Tudni akarom, hogy
a Jó és a Rossz közötti háborúban létezhet-e olyan pillanat,
amikor a Jó kerekedik fölül.
– Még mindig nem értem, miért éppen Viscos. Miért az én
falum?
– Miért éppen az én fegyvereim kellettek nekik? Hiszen
annyi fegyvergyár van a világon, és rengeteg van közöttük,
amelyik nincs állami ellenőrzés alatt. A válasz egyszerű:
véletlenül. Olyan kis települést kerestem, ahol mindenki
ismer mindenkit, és mindenki jóindulatú. De abban a
pillanatban, ahogy megtudják, mi a jutalom, bennük is
összecsap a Jó és a Rossz, és ami megtörtént abban a
fogságban, az a maga falujában is meg fog történni. A
rendőrség már körbevette az épületet, a terroristáknak
semmi esélyük nem maradt, mégis gyilkoltak, hogy
végrehajtsanak egy tökéletesen értelmetlen és felesleges
szertartást. A maga faluja lehetőséget kap arra, amire
nekem nem volt lehetőségem: a választásra. Bármilyen
nagy kísértést jelent a pénz – és még azt is bebeszélhetik
maguknak, hogy meg kell menteniük a falut –, akkor is
megvan a joguk a döntéshez, hogy megölik-e a
szerencsétlen kiszemeltet. Csupán erről van tehát szó: a
saját szememmel akarom látni, hogy mások másként
cselekedtek volna-e, mint azok a szegény, vérszomjas
fiatalok. Ahogy az első találkozásunk alkalmával mondtam:



egyetlen ember története az egész emberiség története.
Ha létezik könyörület a világon, megértem, hogy a sors
kegyetlenül bánt velem, de másokhoz lehet kegyes. Ez nem
változtatja meg az érzelmeimet és nem hozza vissza a
családomat, de legalább elűzi mellőlem az ördögöt, aki
nem hagy élni, mert elveszi tőlem a reményt.
– És azt miért akarja megtudni, hogy képes lennék-e
kirabolni magát?
– Ugyanezért. Maga talán megkülönbözteti a súlyos és a
könnyű vétségeket. De ez nem így van. Meggyőződésem,
hogy a terroristák is így látták a világot: nyilván azt
gondolták, hogy nemes ügyért ölnek, és nem
szórakozásból, szeretetből, gyűlöletből vagy pénzért. Ha
ellopja azt az aranyrudat, valahogy meg fogja magyarázni
saját magának, miért tette, azután nekem is, és ebből azt is
megértem, mivel magyarázták a gyilkosok szeretteim
meggyilkolását. Nyilván kitalálta, hogy én azóta is folyton
próbálom megérteni, mi történt. Nem tudom, hogy ettől
megnyugszom-e végre, de egyszerűen nem látok más
megoldást.
– De hiszen ha kirabolnám, nem látna többet. Már vagy
félórája beszélgettek, de a férfi arcán most először jelent
meg mosoly.
– Ne felejtse el, hogy fegyverekkel dolgoztam. Ez azt is
jelenti, hogy vannak kapcsolataim a titkosszolgálatnál.
A férfi megkérte Chantalt, hogy kísérje vissza a folyóhoz,
mert egyedül eltévedt volna. A lány fogta a puskát – amit
egy barátjától kért kölcsön, azzal az ürüggyel, hogy nagyon
feszült, és talán jót tenne neki egy kis vadászgatás –,



visszatette a táskájába, aztán elindultak lefelé.
Útközben egy szót sem szóltak egymáshoz. Amikor elértek
a folyóhoz, az idegen így búcsúzott:
– Megértem a késlekedését, de nem tudok tovább várni.
Azt is megértem, hogy ahhoz, hogy felvehesse a harcot –
amit valójában önmaga ellen vív –, jobban meg akart
ismerni. Most már ismer. Egy férfi vagyok, aki egy
ördöggel az oldalán járja a világot. Meg kell szabadulnom
tőle, vagy el kell tudnom fogadni, hogy mellém szegődött.
De ehhez előbb meg kell tudnom a választ néhány
kérdésre.

 
 
Valaki megkocogtatta a villájával a poharát. Azon a

pénteken zsúfolásig tele volt a bár, és mindenki a hang
irányába fordult. Prym kisasszony kért csöndet. A
vendégek azonnal elhallgattak. A falu történetében még
soha nem fordult elő, hogy egy lány, akinek csak az a
dolga, hogy kiszolgálja a vendégeket, ilyen illetlenül
viselkedjen.
„Remélem, valóban nagyon fontos mondanivalója van” –
gondolta a szálloda tulajdonosnője. „Mert ha nem, még ma
elbocsátom, és az sem érdekel, hogy megígértem a
nagyanyjának, hogy soha nem hagyom cserben.”
– Szeretném, ha meghallgatnának – mondta Chantal. –
Elmesélek egy történetet, amit mindenki ismer, látogatónk
kivételével. – És az idegenre mutatott. – Azután pedig
elmesélek egy másik történetet, amit senki sem ismer,
látogatónk kivételével. Ha végeztem a meséléssel,



magukon a sor, hogy eldöntsék, rosszul tettem-e, hogy
megzavartam megérdemelt pénteki pihenésüket, egy ilyen
kimerítő hét után.
„Micsoda vakmerőség” – gondolta a pap. „Semmit nem
tudhat, amit mi ne tudnánk. Akármilyen szegény árva,
akinek nincsenek kilátásai az életben, nem lesz könnyű
meggyőznie a szálloda tulajdonosnőjét, hogy továbbra is
tartson igényt a munkájára.”
Na jó, talán nem is lesz olyan nehéz – folytatta magában.
Mindannyian követünk el hibákat, három-négy napig
haragszanak ránk, de aztán mindent megbocsátanak.
Különben sincs senki a faluban, akit felvehetnének a
helyére. Fiataloknak való munka, Viscosban pedig nincs
több fiatal.
– Viscosban van három utca, egy kis tér, középen egy
kereszttel, néhány romos ház, egy templom, mellette egy
temető – kezdte a lány.
– Egy pillanat! – kiáltotta az idegen.
Elővett a zsebéből egy kis diktafont, bekapcsolta, és letette
az asztalra.
– Minden érdekel, ami Viscos történetével kapcsolatos, és
egyetlen szót sem akarok elmulasztani, úgyhogy ha
megengedi, rögzítem, amit mond.
Chantal hirtelen nem tudta eldönteni, hogy jó-e, ha
megengedi, de most már semmivel nem akarta húzni az
időt. Pár órája még a félelmeivel küzdött, és most, amikor
végre összeszedte a bátorságát, és belekezdett, már
semmi nem állíthatja meg.
– Tehát, Viscosban van három utca, egy kis tér, középen



egy kereszttel, néhány romos ház, néhány jó állapotban
maradt ház, egy szálloda, egy posta, egy templom, a
templom mellett pedig egy kis temető.
Nem is baj, hogy félbeszakították, legalább most
pontosabb leírást adott. Már nem is volt annyira ideges.
– Amint azt mindannyian tudjuk, azelőtt rablótanya volt,
mígnem Ahab, a mi nagy törvényhozónk, miután Szent
Savinus megtérítette, olyan falut csinált belőle, ahol mind a
mai napig csupa becsületes, jóindulatú ember él. Azt
fogom most elmesélni, amit a mi idegenünk nem tud,
vagyis azt, hogyan vitte véghez Ahab az elképzelését. Nem
próbált meggyőzni senkit, hiszen jól ismerte az emberi
természetet, s tudta, hogy a becsületet összetévesztik a
gyengeséggel, és ha így próbálna hatni rájuk, meginogna a
hatalma.
– Hívatott tehát néhány ácsot a szomszéd faluból – folytatta
–, és átadott nekik egy rajzot valami furcsa szerkezetről,
amit azon a helyen kellett fölépíteniük, ahol ma a kereszt áll.
A város lakói tíz álló napig hallották a kopácsolást,
figyelték, ahogy a férfiak hatalmas fadarabokat fűrészelnek,
aztán egymásba illesztik és összecsavarozzák őket. A
tizedik nap végén ott állt a tér közepén az óriási építmény.
Le volt takarva egy lepellel, és az emberek el sem tudták
képzelni, mi lehet az. Ahab összehívta Viscos lakóit, hogy
mindenki vegyen részt a felavatásán. Amikor mindenki
egybegyűlt, egy szót sem szólt, csak ünnepélyesen lehúzta
a leplet az építményről: egy akasztófa volt. Kötéllel,
csapóajtóval és mindennel együtt. Vadonatúj fából készült,
méhviasszal bevonva, hogy tartósan ellenálljon az időjárás



viszontagságainak. Ahab egyúttal kihasználta az alkalmat,
hogy így egybegyűltek az emberek, és felolvasott egy sor
törvényt, amelyek védték a földművesek érdekeit,
ösztönözték az állattenyésztést, és elősegítették a
kereskedelem fellendülését. Majd hozzátette, hogy
mostantól mindenki köteles tisztességes munkát keresni,
különben el kell hagynia a várost. Csak ennyit mondott.
A felavatott „emlékművet” egyetlen szóval sem említette.
Ahab ugyanis olyan ember volt, aki nem hitt a
fenyegetésekben.
– A gyűlés végén különböző csoportosulások alakultak ki.
A többség úgy gondolta, hogy Ahab bedőlt a szentnek, és
már nem olyan bátor, mint azelőtt, ezért meg kell ölni. A
következő napokban rengeteg tervet dolgoztak ki. De
mindig megpillantották az akasztófát, amely ott
hatalmasodott a tér közepén, és magukban azon tűnődtek:
vajon mit keres ez itt? Talán azért építették, hogy
kivégezzék azt, aki nem tartja be a törvényeket. Vajon ki
van Ahab mellett, és ki van ellene? Vannak-e köztünk
kémek? Az akasztófa pedig nézte az embereket, és az
emberek nézték az akasztófát. A lázongók kezdeti
bátorsága lassanként átadta a helyét a félelemnek, hiszen
mindannyian ismerték Ahabot, s tudták, hogy
engesztelhetetlen a döntéseiben. Néhányan elhagyták a
várost, mások úgy határoztak, hogy kipróbálják az új
munkákat, vagy azért, mert egyszerűen nem volt hova
menniük, vagy azért, mert a tér közepén álló gyilkoló-
eszköz árnyéka vetült rájuk. Viscosból rövidesen békés
városka lett, sőt, jelentős határ menti kereskedelmi



központ. A legjobb minőségű gyapjút, és első osztályú
búzát exportáltak. Tíz évig állt ott az akasztófa. A fa igen
ellenállónak bizonyult, de a kötelet időnként ki kellett
cserélni. Soha nem használták. Ahab soha nem szólt róla
egy szót sem. Az is elég volt, hogy ott van, és a bátorságot
félelemmé, a bizalmat gyanakvássá, a harsány hencegést
csöndes meghunyászkodássá változtatta.
A tíz év leteltével, amikor már végleg a törvények
uralkodtak Viscosban, Ahab lebontatta, és a helyén
ugyanabból a fából fölépíttetett egy keresztet.
Chantal itt szünetet tartott. A bárban egy pisszenést sem
lehetett hallani, a síri csöndet csak az idegenből kirobbanó
lelkes taps törte meg.
– Gyönyörű történet – mondta. – Ahab valóban jól
ismerhette az emberi természetet: az ember ugyanis nem
azért viselkedik a társadalom előírásai szerint, mert annyira
szereti betartani a törvényeket, hanem mert fél a
büntetéstől. Mindannyiunk lelkében ott van ez az akasztófa.
– Ma pedig, az idegen kérésére, lerombolom a tér
közepén álló keresztet, hogy újra az akasztófát állítsam a
helyébe – folytatta a lány.
– Carlos – szólt közbe valaki. – Carlosnak hívják, és sokkal
udvariasabb lenne, ha maga is így nevezné, nem pedig
idegennek.
– Nem tudom, mi az igazi neve. A szállodai bejelentő lapon
megadott adatai egytől egyig hamisak. Soha nem fizetett
hitelkártyával. Nem tudjuk, honnan jött és hová megy. Talán
még a repülőtéri telefonálás is hazugság.
Mindenki a férfi felé fordult, ő azonban le sem vette a



szemét Chantalról.
– Amikor azonban igazat beszélt, akkor nem hittek neki.
Valóban fegyvergyárban dolgozott, igen kalandos élete
volt, sokféle szerepet töltött be, a szerető apától kezdve a
kíméletlen üzletemberig. Maguk, akik itt élnek, el sem
tudják képzelni, hogy az élet sokkal színesebb és
bonyolultabb is lehet.
„Jó lesz, ha gyorsan megmagyarázza, mire céloz” –
gondolta a szálloda tulajdonosnője. És Chantal meg is
magyarázta:
– Négy nappal ezelőtt mutatott nekem tíz hatalmas
aranyrudat. Akkorák, hogy Viscos összes lakójának
biztosítanák a jövőjét az elkövetkezendő harminc évre.
Felújíthatnánk belőle ezt a falut, építhetnénk egy játszóteret
a gyerekeknek, hátha egyszer visszatérnek, és nevetésük
betölti az utcákat. Megmutatta nekem az aranyat, aztán
elrejtette az erdőben, úgyhogy most én sem tudom, hol van.
Most ismét mindenki az idegen felé fordult. A férfi ezúttal
rájuk nézett, és bólintott.
– Ez az arany a miénk lehet, ha három napon belül
megölünk valakit Viscosban. Ha senki nem hal meg, az
idegen továbbáll, és magával viszi az aranyat is. Ennyi.
Mindent elmondtam, amit el kellett mondanom.
Visszaállítottam az akasztófát a tér közepére. Az a
különbség, hogy ezúttal nem azért áll ott, hogy megfékezze
a bűnt, hanem éppen ellenkezőleg: azért, hogy egy ártatlant
akasszunk föl rá, s ennek az ártatlannak az áldozata
mentse meg a falut a végső pusztulástól.
Az emberek harmadszor is az idegen felé fordultak, és ő



most is csak bólintott.
– Ez a lány nagyon ügyesen ad elő történeteket – mondta,
miközben kikapcsolta a diktafont, és visszatette a
zsebébe. Chantal visszament a konyhába, és
rezzenéstelen arccal nekilátott a mosogatásnak. Mintha
megállt volna az idő Viscosban.
Senki nem szólt egy szót sem. Nem hallatszott más, csak a
víz csobogása, az üveg csörömpölése a márványlapon, és
a távoli szél zúgása, ahogy zörgette a lombtalan fák ágait.
Végül a polgármester törte meg a csöndet.
– Hívjuk ki a rendőrséget.
– Hívják csak – mondta az idegen. – Nálam van a
magnószalag. Egész idő alatt egyetlen mondat hagyta el a
számat: „ez a lány nagyon ügyesen ad elő történeteket”.
– Kérem, menjen föl a szobájába, szedje össze a holmiját,
és azonnal hagyja el a falut – mondta a szálloda
tulajdonosnője.
– Egy hetet fizettem, úgyhogy egy hétig maradok. Hívhatják
a rendőrséget, én akkor is maradok.
– És arra nem gondolt, hogy esetleg maga lesz az áldozat?
– Dehogynem. És egyáltalán nem érdekel. Ha azonban így
döntenek, bűnt követnek el, anélkül hogy megkapnák érte
az ígért jutalmat.
A vendégek egyenként hagyták el a bárt, előbb a
fiatalabbak, azután az idősebbek. Végül csak Chantal
maradt ott az idegennel.
A lány fogta a táskáját, a kabátját, és elindult az ajtó felé,
de visszafordult.
– Maga sokat szenvedett, és bosszút akar állni – mondta. –



A szíve halott, a lelkében sötétség van. Az ördög, aki
mindenhová elkíséri, most bizonyára vigyorog, mert maga
engedelmeskedik a parancsainak.
– Köszönöm, hogy teljesítette a kérésemet. És köszönöm
az érdekes történetet az akasztófáról.
– Az erdőben azt mondta, hogy bizonyos kérdésekre
keresi a választ, a tervét azonban úgy építette föl, hogy
csak a gonosz kaphat jutalmat. Ha senki nem hal meg, a Jó
nem kap semmit, legföljebb dicséretet. Márpedig maga is
jól tudja, hogy a dicséret nem táplálja az éhes szájakat, és
nem építi újjá a hanyatló falvakat. Maga nem választ keres
egy kérdésre, hanem kijelent valamit, amiben
kétségbeesetten próbál hinni: hogy a világ rossz.
Az idegen tekintete megváltozott, és Chantal észrevette.
– Ha a világ rossz, az igazolja a maga személyes
tragédiáját – folytatta. – Könnyebben el tudná fogadni a
felesége és a lányai halálát. Ha azonban kiderül, hogy
vannak jó emberek, a maga élete elviselhetetlenné válik –
bár maga az ellenkezőjét bizonygatja –, ugyanis ez azt
jelentené, hogy a sors elbánt magával, és tudja, hogy nem
ezt érdemelte. Nem a fényt akarja megtalálni, hanem a
bizonyosságot, hogy a sötétség mögött nincs semmi.
– Hova akar kilyukadni? – kérdezte a férfi, s a hangjában
némi idegesség csengett.
– Oda, hogy ez így nem igazságos. Azt akarom, hogy akkor
is kapjuk meg a tíz aranyrudat, ha senki nem hal meg
három napon belül. Jutalmul, amiért tisztességes emberek
vagyunk.
Az idegen elnevette magát. De Chantal folytatta.



– Én pedig megkapom az én aranyamat, fizetségül, amiért
részt vettem ebben az ízléstelen komédiában.
– Nem vagyok hülye. Ha belemennék, magának az lenne
az első dolga, hogy mindenkinek elmondaná.
– Sajnos ezt nem lehet kizárni, ennyi a kockázat. De nem
teszem. A nagyanyámra és az üdvösségemre esküszöm.
– Nem elég. Ki tudja, meghallgatja-e az Úr az
esküdözéseinket, vagy hogy van-e egyáltalán üdvösség.
– Tudni fogja, hogy nem tettem, hiszen fölállítottam az
akasztófát a falu közepén. Ha cselhez folyamodnék, azt
rögtön észrevenné. Különben is, ha tényleg elmondanám
mindenkinek, mit beszéltünk, biztosra veszem, hogy nem
hinne nekem senki. Ennyi erővel azt is mondhatta volna:
„nézzétek, mit hoztam, ez mind a tiétek, akár teljesítitek a
kérésemet, akár nem!”. Ezek az emberek megszokták,
hogy keményen meg kell dolgozniuk minden fillérért, és
álmodni se mernek róla, hogy egyszer csak úgy az ölükbe
pottyan a szerencse.
Az idegen rágyújtott, megitta, ami még a poharában volt,
és fölállt az asztaltól. Chantal a nyitott ajtóban várta a
választ, a bárba pedig jött be a hideg.
– Ha át akar verni, rájövök – mondta. – Ugyanolyan jól
ismerem az emberi természetet, mint a maguk Ahabja.
– Ebben nem kételkedem. Ugye ez most azt jelenti, hogy
igent mond?
A férfi megint csak bólintott – az éjszaka során már
harmadszor.
– Még valami: maga még mindig hisz benne, hogy az
ember jó is lehet. Különben nem találta volna ki ezt az



őrültséget, hogy meggyőzze önmagát az ellenkezőjéről.
Chantal becsukta az ajtót, és zokogva ment végig a
tökéletesen kihalt utcán. Akaratlanul is beszállt a játékba. A
világ minden hibája ellenére biztos volt benne, hogy az
emberek jók. Elhatározta, hogy senkinek nem fogja
elmondani, mit beszélt az idegennel, mert most már őt is
érdekelte, mi lesz a vége ennek az őrületnek.
Tudta, hogy – bár az utcán egy lélek sem jár – az elhúzott
függönyök mögött, a leoltott lámpák sötétsége mögött
minden szempár végigkíséri, amíg haza nem ér. De nem
törődött vele. Elég sötét volt már ahhoz, hogy ne vegyék
észre a könnyeit.

 
 
A férfi kinyitotta az ablakot, hátha a hideg elhallgattatja

egy pillanatra az ördögöt. Persze nem sikerült, ahogy
sejtette: az ördög nyugtalanabb volt, mint valaha, mert
felzaklatták a lány szavai. A férfi évek óta most először látta
meggyengülni, és voltak pillanatok, amikor már-már meg is
szabadult tőle – hogy aztán a következő pillanatban
visszatérjen, nem erősebben, de nem is gyengébben,
hanem csak a maga megszokott módján. Az agya bal
felében lakott, abban a féltekében, amelyik a logikus
gondolkodásért felel. Soha nem mutatkozott meg fizikai
valójában, így hát a férfi kénytelen volt a fantáziájára
hagyatkozni. Ezerféleképpen próbálta elképzelni, milyen
lehet: a hagyományos szarvas, patás, hosz-szú farkú
ördögtől kezdve a szőke fürtös kislányig. Végül azt a képet
választotta, amelyik huszonéves ifjúként, fekete cipőben és



kék ingben ábrázolja, akinek hanyagul fejébe nyomott
svájcisapkája alól kikandikál egy fekete hajtincs.
Egy szigeten hallotta meg először a hangját. Amikor
otthagyta a céget, nyomban elutazott.
A tengerparton ült, és nagyon szenvedett, de
kétségbeesetten próbálta elhitetni magával, hogy
szenvedése hamarosan véget ér. És ekkor megpillantotta
a legszebb naplementét, amit valaha is látott. Ettől pedig
olyan erős elkeseredés fogta el, amilyet még soha nem
érzett, a lelke mélyéig hatolt a fájdalom – mert ezt a
napnyugtát a feleségének és a lányainak is látnia kellett
volna. Kitört belőle a zokogás, és világossá vált a számára,
hogy soha nem fog kimászni ebből a veremből.
Ekkor hallotta meg a kedves, barátságos hangot, ami azt
súgta neki, hogy nincs egyedül, és ami vele történt, annak
megvolt a maga értelme. Mégpedig az volt a célja, hogy
ráébressze: mindannyiunk sorsa meg van írva. Mindenkit
utolér a tragédia, és semmit sem tehetünk ellene.
„A jó nem létezik: az erény csupán a félelem egyik arca” –
mondta a hang. Aki erre ráébred, az azt is megérti, hogy a
világ csak Isten rossz tréfája.
A hang tulajdonosa a világ hercegének mondta magát, és
azt állította, hogy egyedül ő tudja, mi történik a földön,
azután sorban megmutatta neki a környezetében található
embereket. Amott, az a kitűnő családapa, aki éppen
csomagolja a holmiját és segít felöltözni a gyerekeinek,
szívesen kikezdene a titkárnőjével, de rettenetesen fél,
hogy megtudja a felesége. A felesége viszont dolgozni
szeretne, hogy független lehessen, de fél, hogy megtudja a



férje. A gyerekeik azért fogadnak szót, mert félnek a
büntetéstől. Az a lány, aki egyedül fekszik a napernyő alatt
és könyvet olvas, úgy tesz, mintha nem törődne a világgal,
pedig valójában retteg, hogy egész életében egyedül
marad. Az a fiú ott, teniszütővel a kezében, állandó
félelemben él, mert meg kell felelnie a szülei elvárásainak.
A pincér, aki trópusi italokat szolgál fel a dúsgazdag
vendégeknek, folyamatosan attól retteg, hogy bármelyik
pillanatban elveszítheti az állását. Ott, az a lány táncosnő
szeretett volna lenni, végül mégis inkább ügyvédnek tanult,
mert félt, hogy megszólják a szomszédok. Az az
öregember azt hangoztatja, hogy azért nem iszik és nem
dohányzik, mert így sokkal jobban érzi magát, de a
valóságban nagyon fél a haláltól, ami évek óta megállás
nélkül duruzsol a fülébe. Vagy ott fut egy pár a hullámok
között, fröccsen a víz a talpuk alatt, mosolyognak ugyan, de
a lelkük mélyén ők is félnek, hogy megöregszenek,
unalmasak és fölöslegesek lesznek. Vagy az a férfi, aki
most megállt a hajójával az emberek előtt, és mosolyogva,
napbarnítottan integet, borzasztóan fél, hogy egyik
pillanatról a másikra elveszítheti a pénzét. És a szálloda
tulajdonosa is, aki ezt a paradicsomi idillt a szobája
ablakából nézi, és mindenkit felhőtlenül boldognak és
elégedettnek szeretne látni, rengeteget követel a
könyvelőjétől, mert fél, hiszen tudja, hogy – bármilyen
becsületes – az adóellenőrök mindig találnak könyvelési
hibákat, ha akarnak.
Ezen a gyönyörű naplementés tengerparton tehát mindenki
fél. Félnek, hogy megfulladnak, félnek, hogy egyedül



maradnak, félnek a sötétségtől, mert ördögökkel népesíti
be a szobájukat, félnek olyasmit tenni, ami nincs benne az
illemtankönyvben, félnek Isten ítéletétől, az emberek
rosszallásától, az igazságszolgáltatástól, amely a
legapróbb vétséget is szigorúan megbünteti, félnek
kockáztatni, félnek veszíteni, de félnek nyerni is, mert félnek
az irigységtől, félnek szeretni, mert félnek az elutasítástól,
félnek fizetésemelést kérni, elfogadni egy meghívást,
ismeretlen helyekre menni, félnek, hogy nem beszélik egy
idegen ország nyelvét, hogy nem tudják lenyűgözni az
embereket, hogy megöregszenek, hogy meghalnak, félnek,
hogy csak a gyengeségeik miatt veszik észre őket, és nem
figyelnek föl az értékeikre – vagy hogy egyáltalán nem veszi
észre őket senki, sem a gyengeségeik, sem az értékeik
miatt.
Félelem, félelem és félelem. Az élet a félelem birodalma,
amelyre örökké rávetül a guillotine fenyegető árnyéka.
„Remélem, ez megnyugtat” – mondta az ördög. „Mindenki
állandó rettegésben él. Nem vagy egyedül. Csak abban
különbözöl a többiektől, hogy te már túl vagy a nehezén:
bekövetkezett, amitől a legjobban féltél. Most már nincs mit
veszítened. A többiek viszont továbbra is félelemben élnek.
Van, aki tudatában van, és van, aki nem hajlandó
tudomásul venni, de mindenki tud róla, hogy létezik, és
egyszer őket is magával ragadja.”
Bármilyen hihetetlennek tűnik, a férfi valóban
megkönnyebbült e szavak hallatán, mintha a mások
szenvedése enyhítené a saját fájdalmát. Ettől kezdve az
ördög nem tágított mellőle. A férfi már két éve élt együtt



vele, de nem érzett se örömöt, se bánatot, amiért
megkaparintotta a lelkét.
Ahogy kezdett hozzászokni ehhez az ördögi kísérethez,
egyre jobban érdekelte a Rossz eredete, de sehol nem
kapott pontos választ a kérdéseire.
„Felesleges azt kutatni, miért létezem. Ha mindenáron
magyarázatra van szükséged, hát gondold azt, hogy Isten
engem talált ki, hogy saját magát büntesse, amiért egy
könnyelmű pillanatában megteremtette a Világegyetemet.”
Mivel az ördög nem sokat beszélt magáról, a férfi elkezdte
keresni a legkülönfélébb utalásokat a Pokollal
kapcsolatban. Így aztán felfedezte, hogy a vallások
többségében létezik valamiféle „büntetőhely”, ahová
azoknak az embereknek a lelke kerül, akik életükben
elkövettek bizonyos bűnöket a társadalom ellen. (Úgy tűnik
tehát, hogy minden a társadalomról szól, nem pedig az
egyénről.) Van olyan vallás, amelyik azt mondja, hogy a
szellem átkel egy folyón, találkozik egy kutyával, azután
belép egy kapun, ahonnan többé nincs visszaút. Mivel a
holttestet a legtöbb kultúrában sírba teszik, ezt a kínokkal
teli helyet rendszerint valami föld alatti, sötét helynek
képzelik. Ismervén a tűzhányók működését, tudják, hogy a
föld belseje tele van tűzzel – és máris előttünk áll a lángoló,
gyötrelmes pokol képe.
Az egyik legérdekesebb elképzelést egy arab könyvben
találta: ott az állt, hogy a léleknek, amikor kiszállt a testből,
át kell mennie egy hídon, amely olyan keskeny, mint a
borotvaél, s jobb oldalán a paradicsom van, bal oldalán
pedig körök, amelyek a föld legsötétebb mélyébe



vezetnek.
Arról nem szól a könyv, hogy hova vezet a híd, csak annyit
tudunk meg belőle, hogy amikor rálép egy lélek, a jobb
kezében tartja az erényeit, a bal kezében pedig a vétkeit,
és attól függően, hogy melyik a nehezebb, vagy jobbra,
vagy balra fog leesni.
A kereszténység olyan helyről beszél, ahonnan keserves
sírás és fogcsikorgatás hallatszik. A zsidó vallás viszont
egy föld alatti barlangot ír le, amelyben meghatározott
számú lélek számára van férőhely: azon a napon, amikor
megtelik a pokol, vége lesz a világnak. Az iszlám azt
mondja, hogy mindannyian elégünk, „kivéve, ha Isten az
ellenkezőjét kívánja”. A hinduk szerint a pokol nem az örök
kín hazája, ugyanis ők abban hisznek, hogy a lélek időről
időre újjászületik, hogy ott váltsa meg a bűneit, ahol
elkövette őket – vagyis a földön. Ennek ellenére huszonegy
különböző helyet ismernek, amelyeket együttesen
„alvilágoknak” hívnak. De a buddhisták is különbéget
tesznek a büntetés típusai között: szerintük nyolc tüzes és
nyolc fagyos pokol létezik, valamint egy olyan birodalom,
ahol az elítélt nem érez sem forróságot, sem dermesztő
hideget, csak örökös éhséget és szomjúságot.
A kínaiak változatos pokolképzete azonban minden
képzeletet fölülmúl: a többi vallással szemben – amelyek a
poklot a föld belsejébe helyezik – a bűnös lelkek itt egy
hegységhez jutnak el, a Kis Vaskerítéshez, amelyet
körbevesz egy másik hegység, a Nagy Kerítés. A kettő
között nyolc pokol található, amelyeknek tizenhat-tizenhat
kisebb pokol van alárendelve, s ezeknek egyenként



további tíz-tízmillió pokol tartozik a fennhatósága alá. A
kínaiak úgy tartják, hogy az ördögök azokból a lelkekből
lesznek, amelyek már megbűnhődtek a bűneikért.
Egyébként egyedül a kínaiak adnak meggyőző
magyarázatot az ördögök eredetét illetően: azért gonoszak,
mert a saját bőrükön tapasztalták a rosszat, s most tovább
akarják adni, a bosszú végtelen körforgásában.
„Talán velem is ez történik” – gondolta az idegen, és
eszébe jutottak Prym kisasszony szavai. Az ördög is
hallotta ezeket a szavakat, és érezte, hogy kissé meginog
a lába alatt a talaj. Ilyen könnyedén romba dőlhet hát, amit
fáradságos munkával fölépített? Egyedüli lehetősége, ha
szemernyi kétséget sem hagy az idegen elméjében.
„Rendben, meginogtál egy kicsit” – mondta az ördög. „De a
félelem továbbra is létezik. Az akasztófa története nagyon
jó, mert kitűnően példázza, hogy az ember csak azért
erényes, mert fél, de alapvetően gonosz. Hiszen
mindannyian az én le-származottaim vagytok.”
Az idegen reszketett a hidegtől, de úgy döntött, hogy még
egy darabig nem csukja be az ablakot. – Isten, én nem
érdemeltem meg azt, ami velem történt. Ha te így
elbánhattál velem, mért cselekednék én másként a többi
emberrel? Ez így igazságos.
Az ördög megijedt, de úgy határozott, hogy jobb lesz, ha
hallgat. Nem mutathatja ki, hogy még ő is fél. Az embere
kikelt Isten ellen, és igazolást keresett a cselekedeteire.
Hogy mi ebben olyan félelmetes?
Igaz, hogy káromolta az Urat, csakhogy két év óta ez volt az
első eset, hogy egyáltalán beszélt hozzá.



És ez rossz jel.
 
 
Ez jó jel. – Ez volt Chantal első gondolata, amikor

reggel meghallotta a kenyérszállító kocsi tülkölését. Az élet
nem állt meg Viscosban, lám, jön a kenyér, az emberek
előbújnak a házukból, előttük áll az egész hétvége, hogy
megvitassák az ajánlat képtelenségét, és – talán némi
lelkiismeret-furdalással – hétfő reggel elbúcsúztassák az
idegent. Aztán délután elmeséli nekik, miként módosult az
ajánlat, s bejelenti, hogy megnyerték a csatát, és gazdagok
lettek.
Soha nem lesz belőle olyan szent, mint mondjuk Szent
Savinus, de bizonyára nemzedékeken keresztül hálával
emlegetik majd a nevét, és így emlékeznek rá: ő volt az a
nő, aki megmentette a falut a Gonosz második
eljövetelétől. Talán legendák is keringenek majd róla, és
úgy fognak rá gondolni, mint egy gyönyörű nőre, az
egyetlenre, aki nem hagyta el Viscost fiatalkorában, mert
érezte, hogy egyszer fontos küldetést kell teljesítenie.
Jámbor asszonyok gyújtanak gyertyát az emlékére, és deli
ifjak sóhajtják vágyakozva a nevét, és rettenetesen fogják
sajnálni, hogy nem ismerhették személyesen a falu
hősnőjét.
Kihúzta magát, és eszébe jutott, hogy vigyáznia kell a
szájára, nem szabad elárulnia a többieknek, hogy van még
egy aranyrúd, ami őt illeti, különben még rávennék, hogy –
ha valóban szent akar lenni – azt is ossza meg velük.
A maga módján tulajdonképpen még az idegennek is segít



megmenteni a lelkét, és Isten ezt figyelembe fogja venni,
amikor majd számon kéri a cselekedeteit. Valójában
persze egy csöppet sem érdekelte annak a férfinak a
sorsa: most csak azért kell szorítania, hogy minél
gyorsabban leteljen ez a két nap, mert egy ekkora titok alig
fér a szívébe.
A viscosiak nem voltak se jobbak, se rosszabbak, mint a
szomszédos falvak lakói, de ahhoz kétség sem fért, hogy
soha nem lennének képesek pénzért elkövetni egy
bűncselekményt – ebben biztos volt. Így, hogy a
nyilvánosság előtt játszódott le minden, senki nem fogja
magához ragadni a kezdeményezést. Először is azért, mert
úgyis egyformán lesz elosztva a jutalom, és senkit nem
ismer a faluban, aki a mások hasznára ekkora veszélybe
sodorná magát. Másodszor: ha tényleg úgy döntenének,
hogy teljesítik az idegen kérését – amit el sem tud képzelni
–, mindenkit be kellene avatni a haditervbe, azaz mindenki
bűnrészessé válna – kivéve talán a kiszemelt áldozatot. Ha
csak egyetlenegy ember akad, aki ellenzi a dolgot –
márpedig ha nincs ilyen, akkor ő maga lesz az az ember –,
fönnáll a kockázat, hogy az egész falut följelentik és
lecsukják. Inkább maradnak becsületes szegények, mint
gazdag rabok.
Lefelé menet a lépcsőn az jutott eszébe, hogy – bár csak
egy háromutcás kis faluról van szó – még egy egyszerű
polgármester-választás is heves vitákat és belső
viszályokat kavart. Vagy amikor fel akartak építeni egy
játszóteret a falu végén, akkora lett a zűrzavar, hogy végül
bele sem kezdtek. Néhányan azt mondták, hogy nincsenek



is gyerekek a faluban, mások viszont azzal érveltek, hogy
egy játszótérrel talán vissza lehetne csalogatni őket, ha a
szünidőben hazalátogatnának a szüleik, és látnák, micsoda
változások történtek. Viscosban mindenen vitatkoztak az
emberek: a kenyér minőségén, a vadásztörvényeken, az
átkozott farkas létezésén, Berta furcsa viselkedésén, és
minden bizonnyal Prym kisasszony titokzatos találkáin is
egyes vendégekkel, bár ezt a témát soha senkinek nem
volt bátorsága megemlíteni az ő jelenlétében.
Úgy ment oda az autóhoz, mint aki – életében először –
főszerepet tölt be a falu történetében. Eddig ő volt a
védtelen árva, a szegény lány, aki nem tud férjhez menni, a
magányos éjszakai dolgozó, aki boldogtalanul keres társat.
De nem várt hiába. Már csak két nap, és mindenki
megcsókolhatja a lába nyomát, és igazán hálásak lehetnek
a nagylelkűségéért. Talán még azt is akarják majd, hogy
induljon a következő polgármester-választáson. Ha jobban
meggondolja, nem árt, ha marad még egy ideig, és kiélvezi
a frissen szerzett dicsőséget.
Az emberek némán álltak a sorban a kenyeres kocsi
mellett. Mindannyian Chantal felé fordultak, de nem szóltak
egy szót sem.
– Mi történt itt? – kérdezte a fiú, aki a kenyeret hozta. –
Meghalt valaki?
– Nem – felelte a kovács, aki már talpon volt, pedig
szombaton tovább szokott aludni. – Valakinek komoly baja
van, és nagyon aggódunk érte.
Chantal egy szót sem értett.
– Gyorsan vegye meg, amit akar – szólt egy hang. – A



fiúnak tovább kell mennie.
Chantal gépies mozdulattal átnyújtotta a pénzt, és elvette a
kenyeret. A fiú megrántotta a vállát – mint aki nem érti, mi
történik –, odaadta a visszajárót, mindenkinek jó napot
kívánt, és elhajtott.
– Én is szeretném tudni, hogy mi folyik itt – mondta Chantal,
és félelmében a kelleténél kicsit jobban fölemelte a hangját.
– Nagyon is jól tudja maga, hogy mi folyik itt – mondta a
kovács. – Azt akarja, hogy halálos bűnt kövessünk el,
pénzért cserébe.
– Én nem akarok semmit! Én csak azt tettem, amit az
idegen parancsolt! Megőrültek?
– Maga őrült meg! Nem kellett volna közvetítenie annak az
őrültnek. Mit akar? Ígért magának valamit cserébe?
Pokollá akarja változtatni ezt a falut, ahogy Ahab
történetében is mondta? Hová lett a tisztesség és a
becsület?
Chantal remegni kezdett.
– Igen, maguk mind megőrültek! Lehetséges, hogy
komolyan fontolóra vették az ajánlatot?
– Hagyja – mondta a szálloda tulajdonosnője. – Menjünk
inkább reggelizni.
Szép lassan szétszéledtek az emberek. Chantal még
mindig remegett, magához szorította a kenyerét, és
képtelen volt megmozdulni. Ezek az emberek, akik mindig
vitatkoztak, életükben először egyetértettek: ő, Chantal
Prym a hibás. Nem az idegen, nem az ajánlat, hanem ő.
Hát az egész világ a feje tetejére állt?
Amikor hazaért, csak letette a kenyeret a küszöbre, és



máris indult a hegyekbe. Nem érzett sem éhséget, sem
szomjúságot vagy másfajta vágyat. Rádöbbent valamire,
ami rémülettel, rettegéssel, borzalommal töltötte el: senki
nem mondott semmit a kenyérszállító fiúnak.
Egy ilyen esemény nyilván nem maradna visszhang nélkül:
vagy felháborodást keltene, vagy mosolyt fakasztana – de
a kenyérszállító fiú, aki a kenyérrel együtt a pletykákat is
szállította a környéken, elment anélkül, hogy megtudta
volna, mi történt.
Aznap bizonyára most találkoztak először egymással a
viscosiak, és még nem volt idejük megvitatni az előző
éjszaka eseményeit – pedig már mindenki tudta, mi történt
a bárban. És öntudatlanul is egyfajta némasági fogadalmat
tettek.
Vagyis: lehetséges, hogy a szívük mélyén mindegyikük
fontolgatja az elgondolhatatlant, és el tudja képzelni az
elképzelhetetlent.
Egyszer csak meghallotta, hogy Berta hívja. Az
öregasszony még mindig ott ült a helyén, és szorgalmasan
őrizte a falut, bár ő is tisztában volt vele, hogy feleslegesen
teszi, hiszen a veszedelem már megérkezett, és nagyobb
volt, mint gondolta.
– Nem akarok beszélgetni – mondta Chantal. – Most
képtelen vagyok gondolkodni, képtelen vagyok
megszólalni.
– Akkor csak hallgass. Ülj ide mellém.
Mióta felébredt, ő volt az egyetlen, aki kedvesen szólt
hozzá. Chantal nemcsak leült mellé, de át is ölelte. Sokáig
maradtak így, végül Berta törte meg a csöndet.



– Most menj el az erdőbe, és szellőztesd ki a fejed. Tudod,
hogy nem te vagy a hibás. Ők is tudják, de szükségük van
egy bűnbakra.
– És az idegen?!
– Csak mi ketten tudjuk, hogy ő a bűnös. Senki más. A
többiek mind azt akarják hinni, hogy becsapták őket, hogy
hamarabb el kellett volna mondanod nekik, és hogy nem
bíztál bennük.
– Hogy becsapták őket?
– Igen.
– Miért akarják ezt hinni?
– Gondolkodj.
Chantal gondolkodott. Mert bűnbakra van szükségük.
Áldozatra.
– Nem tudom, mi lesz ennek a vége – mondta Berta. –
Viscosban csupa jó ember él, bár – ahogy te is mondtad –
egy kicsit gyávák. Mégis úgy gondolom, hogy talán jobb
lenne, ha egy kis időre elutaznál.
Biztosan csak tréfál: senki nem veheti komolyan az idegen
ajánlatát. Senki. Különben se tudna hová menni, és pénze
sincs.
De hiszen ez nem is igaz: ott várja az aranyrúd! Bárhova
elmehetne vele! De erre gondolni sem akart.
Ebben a pillanatban – mintha csak a sors játéka lenne –
elhaladt mellettük a férfi: a hegyekbe ment sétálni, ahogy
minden reggel. Feléjük biccentett, de nem állt meg. Berta
utána nézett, Chantal viszont azt figyelte, nem látta-e valaki,
ahogy üdvözölte őket az idegen. Még azt gondolnák, hogy
a bűntársai. Hogy a biccentés valami titkos jel.



– Nagyon komornak tűnt – mondta Berta. – Különös.
– Talán ráébredt, hogy az ostoba tréfájából valóság lett.
– Nem erre gondolok. Valami más lehet. Nem tudom, mi,
de... mintha... nem, nem tudom, mi lehet.
„Az uram biztosan tudja” – és valami nyugtalanító és
kellemetlen érzés lett úrrá rajta, ami az egész bal oldalát
bizsergette. De nem ez volt a legalkalmasabb pillanat, hogy
beszéljen vele.
– Ahab jut az eszembe – mondta Prym kisasszonynak.
– Hallani sem akarok Ahabról, az ostoba történetekről, és
egyáltalán semmiről! Csak azt akarom, hogy a világ olyan
legyen, mint azelőtt. Bármennyire utálom néha Viscost,
nem akarom, hogy egy ember őrültsége miatt elpusztuljon!
– Úgy tűnik, jobban szereti ezt a helyet, mint gondolná.
Chantal megremegett. Berta átölelte, és a vállára hajtotta a
fejét, mintha a lánya volna. Mindig szeretett volna gyereket.
– Meséltem már, hogy Ahabnak volt egy története a
mennyországról és a pokolról. Azelőtt apáról fiúra szállt,
mára azonban feledésbe merült. Mendegélt az úton egy
ember, a lova meg a kutyája. Egyszer csak hatalmas vihar
kerekedett, és mellettük belecsapott egy fába a villám.
Mindhárman meghaltak. De az ember nem vette észre,
hogy már elhagyta az élők világát, és tovább bandukolt a
két állattal. Néha időbe telik, míg a halottak megszokják új
helyzetüket...
Berta ezt a megjegyzést a férjének szánta, aki még mindig
unszolta, hogy küldje már el a lányt, mert valami fontosat
akar mondani. Talán itt az ideje, hogy megértse: ő már
halott, nem szakíthatja félbe az élők beszélgetését.



– Nagyon hosszú volt az út, emelkedőn kellett menniük, a
nap is erősen tűzött, csorgott róluk a verejték, és rettentő
szomjasak voltak. Az egyik kanyarban végre észrevettek
egy hatalmas márványkaput, amely egy arannyal kikövezett
térre nyílt. A tér közepén egy kút állott, amelyből
kristálytiszta víz csordogált. A kapuban egy férfi őrködött.
A vándor odament hozzá, és megszólította:
„Jó napot.”
„Jó napot” – felelte az őr.
„Miféle hely ez, hogy ilyen gyönyörű?”
„Ez itt a mennyország.”
„Milyen jó, hogy a mennyországba jutottunk! Nagyon
szomjasak vagyunk.”
„Lépjen be nyugodtan, itt annyit ihat, amennyit csak akar.”
Az őr a kútra mutatott.
„A lovam és a kiskutyám is szomjasak.”
„Nagyon sajnálom” – mondta az őr. „Állatok nem léphetnek
be ide.”
Az ember nagyon elkeseredett, mert rettenetesen kínozta a
szomjúság, de nem akart egyedül inni. Megköszönte hát az
őrnek, és továbbment. Megint sokat gyalogoltak fölfelé, és
már teljesen ki voltak merülve, amikor megérkeztek egy
másik helyre, amelynek egy ócska kapu volt a bejárata.
Mögötte poros földút volt, kétoldalt fákkal. Az egyik fa
árnyékában hevert egy férfi, az arcát eltakarta a kalapja,
valószínűleg aludt.
„Jó napot” – köszöntötte a vándor.
A férfi félretolta a kalapját, és biccentett.
„Nagyon szomjasak vagyunk, én, a lovam és a kiskutyám.”



„Van ott egy forrás a kövek között” – mondta a férfi, és
megmutatta nekik a helyet. „Igyanak csak kedvükre.”
Az ember, a lova meg a kutyája odamentek a forráshoz, és
sokáig ittak. Aztán az ember visszament a férfihoz, hogy
köszönetet mondjon neki.
„Jöjjenek csak nyugodtan, bármikor” – felelte a férfi.
„Egyébként hogy hívják ezt a helyet?”
„Mennyország.”
„Mennyország? Az nem lehet! A márványkapu őre azt
mondta, hogy az ott a mennyország!”
„Az nem a mennyország. Az a pokol.”
A vándor megdöbbent. „Meg kellene tiltaniuk, hogy ők is
ugyanezt a nevet használják! Ez a téves információ óriási
zűrzavart okozhat!”
„Bizonyos szempontból viszont nagy szolgálatot tesznek
nekünk. Ugyanis ott maradnak azok, akik képesek elhagyni
a legjobb barátaikat...”
Berta megsimogatta a lány fejét, és érezte, hogy odabent a
Jó és a Rossz harcol egymással, megállás nélkül. Azt
tanácsolta neki, hogy menjen ki az erdőbe, és kérdezze
meg a Természetet, melyik városba menjen.
– Mert az az érzésem, hogy a mi kis hegyek közé szorult
paradicsomunk arra készül, hogy elhagyja a barátait.
– Téved, Berta néni. Maga egy másik generációhoz
tartozik. A régi viscosi gonosztevők véréből az én
ereimben már kevesebb csörgedez, mint a magáéban. A
falubeliek tisztességes emberek. Ha mégsem volnának
tisztességesek, akkor nem bíznak egymásban. De ha
bíznak egymásban, akkor is félnek.



– Jól van, lehet, hogy nincs igazam. De akkor is, tedd azt,
amit mondtam, és menj, hallgasd meg, mit mond a
természet.
Chantal elindult. Berta rögtön odafordult a férje
szelleméhez, és megszidta: hiszen már felnőtt nő – sőt mi
több, idős asszony, akit nem lehet csak úgy félbeszakítani,
amikor éppen tanácsot akar adni a fiataloknak. Különben
is megtanult már vigyázni magára, és most a falura vigyáz.
A férje viszont óvatosságra intette. Arra kérte, ne adjon
annyi tanácsot a lánynak, mert senki nem tudhatja, mi lesz
a vége ennek a históriának.
Berta meglepődött: azt hitte, hogy a halottak mindent
tudnak. Nem ő mondta meg azt is, hogy veszély leselkedik
a falura? Úgy látszik, túlságosan megöregedett, és újabban
más bogarai is vannak, nemcsak az, hogy kizárólag egy
bizonyos kanállal hajlandó megenni a levest.
De a férje azzal vágott vissza, hogy kettejük közül egyedül
Berta öregszik, hiszen a halottak megtartják az életkorukat.
És bár tudnak egyet s mást, amit az élők nem, az azért
eltart egy ideig, amíg bebocsátást nyernek arra a helyre,
ahol a magasabb rendű angyalok élnek. Ő még viszonylag
fiatal halottnak számít (tizenöt év sem telt el azóta, hogy
távozott a földi világból), és rengeteg tanulnivalója van,
noha tudja, hogy már eddig is sokat segített.
Berta arra volt kíváncsi, hogy a magasabb rendű angyalok
lakhelye vonzóbb és kellemesebb-e. De a férje ekkor azt
mondta, hogy most már elég a tréfából, jobb lesz, ha
Viscos megmentésével foglalkoznak. Nem mintha
különleges érdeke fűződne hozzá – végül is ő már nem itt



él. Még senkivel nem beszélt a lélekvándorlásról (bár sokat
hallott erről az eshetőségről), de ha valóban létezik, akkor ő
inkább olyan helyen akarna újjászületni, ahol még soha
nem járt. Azt viszont nagyon szeretné, ha a felesége
nyugalomban és kényelemben élné le hátralévő napjait
ezen a földön.
„Miattam igazán nem kell aggódnod” – gondolta Berta. De
a férje nem nyugodott meg, mindenáron azt akarta, hogy
csináljon valamit. Ha a Rossz győz – nem számít, hogy
csak egy aprócska, háromutcás, egytemplomos, egyteres
faluban –, győzelme megfertőzheti az egész völgyet, a
környező falvakat, aztán az országot, a földrészt, a
tengereket és az egész világot.

 
 
Bár Viscosnak 281 lakosa volt – a legfiatalabb Chantal,

a legidősebb pedig Berta –, a fontos kérdésekben
mindössze fél tucat ember döntött: a szálloda
tulajdonosnője, aki a turisták jó közérzetéért, a plébános,
aki a lelkekért, a polgármester, aki a vadásztörvényekért,
és a polgármester felesége, aki a polgármesterért és
annak döntéseiért felelt, valamint a kovács – ő volt az, akit
megharapott az átkozott farkas, de sikerült megmenekülnie
– és a környék legnagyobb földbirtokosa. Mellesleg annak
idején ő ellenezte a legjobban a játszótér építését, mert
szentül meg volt győződve róla, hogy Viscos újra fölvirágzik,
és az a hely kiválóan alkalmas lenne egy luxusvilla
építésére.
Viscos többi lakóját cseppet sem érdekelte, hogy mi



történik a faluban. Elég volt a maguk gondja: a birkák, a
búza meg a család, nem értek rá a faluval törődni. Eljártak
a szálloda bárjába, vasárnaponként a misére, betartották a
törvényeket, megjavíttatták a szerszámaikat a
kovácsműhelyben, és időnként földet vásároltak.
A földbirtokos nem járt a bárba, a bejárónőjétől tudta meg,
mi történt előző este, ugyanis ő ott volt, és rendkívül
izgatottan jött haza. A barátnőivel arról beszélt, hogy a
szálloda vendége gazdag ember, s ki tudja, hátha ki
lehetne csalni belőle egy kis pénzt, ha teherbe esne tőle. A
földbirtokost megrémisztették a hallottak: aggódott a falu
jövőjéért. Valójában inkább attól félt, hogy Prym kisasszony
története kitudódik, és elriasztja a vadászokat meg a
turistákat. Összehívott hát egy rendkívüli gyűlést. Miközben
Chantal az erdő felé tartott, és az idegen eltévedt titokzatos
útjain, Berta pedig a férjével beszélgetett, arról, hogy
megpróbálja-e megmenteni a falut, vagy ne, a hat fős
csoport a kis templom sekrestyéjében gyűlt össze.
– Nincs mese, ki kell hívnunk a rendőrséget – mondta a
földbirtokos. – Nyilvánvaló, hogy nincs semmiféle arany,
szerintem az az ember csak a bejárónőmet akarja
elcsábítani.
– Maga nem tudja, mit beszél, hiszen ott se volt – szólt a
polgármester. – Az arany természetesen létezik, Prym
kisasszony nem kockáztatná a jó hírét, ha nem lenne benne
biztos. De ez lényegében nem változtat a dolgon: ki kell
hívnunk a rendőrséget. Az idegen bizonyára veszélyes
bűnöző, akinek vérdíjat tűztek ki a fejére, és itt próbálja
elrejteni, amit összerabolt.



– Micsoda marhaság! – kiáltotta a polgármester felesége.
– Ha így lenne, másként viselkedne.
– Teljesen mindegy. Ki kell hívnunk a rendőrséget, és kész.
Mindenki egyetértett. A pap borral kínálta őket, hogy
felderítse a lelkeket. Azon kezdtek tanakodni, mit
mondanak majd a rendőrségnek, hiszen voltaképpen
semmi bizonyítékuk nem volt az idegen ellen, és az tűnt a
legvalószínűbbnek, hogy Prym kisasszonyt fogják
letartóztatni bujtogatásért.
– Az egyedüli bizonyíték az arany. Ha nincs arany, nincs
semmi.
Igaz. De hol lehet az arany? Csak egy ember látta, de ő
sem tudja, hova rejtette a férfi.
A pap azt javasolta, hogy csapatokban kezdjék el keresni.
A szálloda tulajdonosnője elhúzta a függönyt a sekrestye
ablakán, amely a temetőre nézett: jobbra hegyek, balra
hegyek, lent pedig a völgy.
– Száz emberre lenne szükségünk, és száz évre.
A földbirtokos magában megjegyezte, milyen kár, hogy ide
építették a temetőt: gyönyörű a kilátás, és a halottak
úgysem tudják értékelni.
– Majd egy másik alkalommal szeretnék beszélni magával
a temető ügyében – mondta a papnak. – Felajánlanék egy
sokkal nagyobb területet a halottak számára, itt a közelben,
a mostani temető helyett.
– Úgysem venné meg senki. Kinek kell olyan föld,
amelyben előtte halottak nyugodtak?
– Lehet, hogy a falubeliek közül senki nem akarná
megvenni, de ott vannak a turisták, akik megőrülnek a



nyaralókért. Annyi az egész, hogy meg kell kérni Viscos
lakóit, hogy ne árulják el nekik, hogy temető volt.
Mindenkinek megérné, hiszen rengeteg pénzt hozna a
falunak, és jövedelmet a polgármesteri hivatalnak.
– Igaza van. Annyi az egész, hogy ne áruljunk el semmit...
Ez nem is olyan nehéz.
Ekkor hirtelen síri csönd lett. Hosszú csönd, amit senki nem
mert megtörni. A két nő kibámult az ablakon, a pap egy kis
bronzképet kezdett fényesíteni, a földbirtokos töltött
magának még egy kis bort, a kovács pedig kifűzte, majd
visszafűzte mindkét cipőjét. A polgármester minden
percben az órájára nézett, mint akinek sürgős elintéznivalói
vannak.
De senki nem moccant. Tudták, hogy a viscosiak tartanák
a szájukat, ha valaki érdeklődne a temető területe iránt,
egyszerűen azért, mert nagyon örülnének, ha eggyel többen
laknának a faluban, amely már a pusztulás szélén állt. Még
akkor is hallgatnának, ha egy fillér hasznuk sem lenne
belőle.
Hát még, ha lenne.
Mi lenne, ha annyi pénzt kapnának, ami egész életükre
elég lenne.
Mi lenne, ha annyi pénzt kapnának, ami egész életükre, de
még a fiaik életére is elég lenne.
Pontosan ebben a pillanatban, teljesen váratlanul, meleg
fuvallat suhant át a sekrestyén.
– Mit javasol tehát? – kérdezte a pap, jó ötpercnyi hallgatás
után. Mindenki felé fordult.
– Ha valóban senki nem mondana semmit, azt hiszem,



meg lehetne kötni az üzletet – felelte a földbirtokos,
gondosan megválogatva a szavait, hogy félre lehessen
érteni, vagy jól érteni, attól függ, honnan nézzük.
– Jóravaló, dolgos, becsületes emberek – vette át a szót a
szálloda tulajdonosnője, s ő is a kétértelműség stratégiáját
folytatta. – Ma is például, amikor a kenyérszállító
megkérdezte, mi történt, senki nem szólt egy szót sem. Azt
hiszem, bízhatunk bennük.
Megint csönd lett. Csakhogy ezúttal nyomasztó, kínos
csönd, amit lehetetlen volt leplezni. De most már folytatták
a játékot, s most a kovács szólalt meg:
– Nem a lakók diszkréciójával van a baj, hanem azzal, hogy
erkölcstelen és megengedhetetlen ilyet csinálni.
– Mit?
– Eladni egy megszentelt földet. Megkönnyebbült sóhaj
szaladt végig a szobán: végre áttérhetnek az erkölcsi
kérdésekre, hiszen a gyakorlati részen már túl vannak.
– Szerintem inkább az az erkölcstelen, ha ölbe tett kézzel
nézzük, hogy megy tönkre Viscos – mondta a polgármester
felesége. – Holott tisztában vagyunk vele, hogy valószínűleg
mi vagyunk az utolsók, akik itt élnek, s hogy nagyapáink,
dédapáink, Ahab és a kelták álma néhány éven belül
semmivé lesz. Hamarosan mi is elhagyjuk a falut: vagy
otthonba megyünk, vagy a fiainknak könyörgünk, hogy
fogadjanak be és gondoskodjanak rólunk, szegény beteg
öregekről, de képtelenek leszünk alkalmazkodni a
nagyvárosi körülményekhez, honvágyunk lesz, és végtelenül
szomorúak leszünk, amiért nem adhattuk tovább a
következő nemzedéknek azt az ajándékot, amit apáinktól



kaptunk.
– Igaza van – folytatta a kovács. – Az az erkölcstelen,
ahogyan élünk. Amikor Viscos majd romokban hever,
mindenki elhagyja, és valami jelképes összegért
megvásárolják. Gépeket hoznak, korszerűbb utakat
építenek. A házakat lerombolják, a helyükre
betonraktárakat építenek. Kit érdekel akkor az elődeink
verejtékes munkája? A földeken gépesített mezőgazdasági
termelés folyik majd, az emberek nappal itt dolgoznak, éjjel
hazatérnek az otthonukba, jó messze innen. Micsoda
szégyen lesz ránk nézve: hagytuk, hogy elmenjenek a
fiaink, nem tudtuk itt tartani őket.
– Meg kell mentenünk ezt a falut, bármi áron – mondta a
földbirtokos. Talán ő volt az egyetlen, aki hasznot húzott
Viscos hanyatlásából, mert minden földet fölvásárolhatott,
hogy később eladhassa valami nagy gyárnak. Az azonban
neki sem állt érdekében, hogy olyan földet adjon el,
ráadásul áron alul, amely talán elásott kincseket rejt.
– Van valami mondanivalója, atyám? – kérdezte a szálloda
tulajdonosnője.
– Én semmi máshoz nem értek, csak a vallásomhoz, amely
szerint egyetlen ember áldozata megváltotta az egész
emberiséget.
Harmadszorra is beállt a csönd, de ezúttal hamar elmúlt.
– Készülnöm kell a szombati misére – folytatta. – Mi lenne,
ha este újra találkoznánk?
Mindenki egyetértett, megbeszéltek egy időpontot, és úgy
látszott, hirtelen mindenkinek nagyon sietős, halaszthatatlan
dolga akadt. Egyedül a polgármester őrizte meg a



nyugalmát. A pap felé fordult, és azt mondta:
– Nagyon érdekes, amit az imént mondott, kitűnő
prédikációt lehetne kerekíteni belőle. Azt hiszem, ma
mindannyiunknak el kell mennie a misére.

 
 
Chantal nem habozott tovább: egyenesen az Y formájú

szikla felé vette az irányt, és azon gondolkodott, mit fog
csinálni, ha a kezében lesz az arany. Hazamegy, átöltözik
valami tartósabb ruhába, fogja a félretett pénzét, legyalogol
a völgybe, és stoppol. Nem érdekli a titokban módosított
ajánlat: ez a népség nem érdemli meg a kincset, ami itt volt
tőlük egy karnyújtásnyira. Nem visz magával bőröndöt: nem
akarja, hogy megtudják, hogy örökre elhagyja Viscost – és
a szép, de haszontalan történeteket, a kedves és gyáva
lakókat, a bárt, ahol mindig ugyanarról beszélgettek, és a
templomot, ahova nem járt. Természetesen most is fennáll
a veszély, hogy a pályaudvaron belefut a rendőrökbe, akik
már várják, és ott lesz velük az idegen is, aki lopással
vádolja és a többi. De kész vállalni a kockázatot.
A gyűlölet, amit fél órával ezelőtt érzett, kellemesebb
érzéssé alakult: bosszúvággyá.
Jó érzéssel töltötte el a tudat, hogy ő volt az, aki rávilágított
a gonoszságra, ami ott rejtőzik ezeknek az ártatlan és
jóságosnak álcázott embereknek a lelke mélyén. Most
nyilván egytől egyig arról álmodoznak, hogy
elkövethetnének egy bűncselekményt. De csak
álmodoznak, mert soha nem lennének képesek megtenni.
Egész életükben azzal fogják áltatni magukat, hogy jók és



nemes lelkűek, hogy kiállták a próbát és megvédték a falu
becsületét, mert nem voltak hajlandóak ilyen aljasságot
elkövetni. De közben pontosan tisztában lesznek vele, hogy
csakis a félelem akadályozta meg őket abban, hogy
meggyilkoljanak egy ártatlan embert. Minden reggel áldják
majd magukat, amiért megőrizték a becsületüket,
esténként azonban átkozzák a napot, amelyen
elszalasztották az egyedülálló lehetőséget.
Az elkövetkezendő három hónapban nem is lesz más
témájuk, mint a saját tisztességük. Aztán, ha eljön a
vadászati szezon, egy ideig nem beszélnek róla – elvégre
az idegeneknek nem kell tudniuk semmiről, hiszen ők azért
jöttek ide, mert szeretik abban az illúzióban ringatni
magukat, hogy olyan Isten háta mögötti helyen vannak, ahol
mindenki jó barát, és mindig győz a jó, a természet pedig
bőkezűen osztogatja ajándékait. És persze a helyi
különlegességek is azon a kis polcon – amit a szálloda
tulajdonosnője „boltocskának” nevezett – tökéletesen át
vannak itatva ezzel az önzetlen szeretettel.
De a vadászati szezonnak is vége lesz, és akkor újra lehet
majd beszélni az ügyről. Addig azonban túl sok estét
töltenek azzal, hogy az elvesztett pénzről álmodoznak, így
aztán kénytelenek lesznek eltöprengeni: miért nem vette
senki a bátorságot, hogy az éj leple alatt megölje az öreg
és hasznavehetetlen Bertát, tíz aranyrúdért cserébe? Vagy
miért nem történt vadászbaleset Santiagóval, a pásztorral,
aki minden reggel kivitte a nyáját a hegyekbe? Különböző
elméleteket gyártanak, először szemérmesen és
visszafogottan, később haraggal.



Egy év múlva egymást fogják okolni, és gyűlölni fogják
egymást, amiért elszalasztották az egyetlen esélyt. Nem
értik majd, hova lett Prym kisasszony, aki nyomtalanul eltűnt
(s talán magával vitte az idegen aranyát). Biztosan
pletykálnak majd róla, a szegény lányról, a hálátlan árváról,
akinek mindenki igyekezett segíteni, amikor meghalt a
nagyanyja, és állást kapott a bárban – ha már nem volt
képes férjet szerezni magának, és eltűnni a faluból. Azt is
kibeszélik, hogy együtt hált a szálloda vendégeivel,
rendszerint idősebb férfiakkal, s hogy minden turistával
kacérkodott, a több borravaló reményében.
Életük hátralevő részében az önsajnálat és a gyűlölet között
vergődnek majd. Chantal rettenetesen boldog volt: ez lesz
az ő bosszúja. Soha nem fogja elfelejteni azoknak az
embereknek az esdeklő tekintetét, ott, a kenyérszállító
kocsi mellett, ahogy könyörögtek, hogy hallgasson a bűnről,
amit soha nem mernének elkövetni – hogy aztán a
következő pillanatban ellene forduljanak, mintha ő tehetne
róla, hogy kiderült a gyávaságuk.
„Kabát. Bőrnadrág. Két pulcsit veszek föl, és az aranyat
rákötözöm a derekamra. Kabát. Bőrnadrág. Kabát.”
És már ott is volt, az Y alakú szikla előtt. A földön még
mindig ott hevert a fadarab, amivel két napja kiásta a
kincset. Egy pillanatra elöntötte a bűn édes érzése:
tisztességes lányból tolvajjá lett. Nem, ez nem igaz. Az
idegen hozta ilyen helyzetbe, és most megfizet érte. Nem
lop, csak elveszi a jussát. Ez az ő fizetsége, amiért vállalta
a szócső szerepét ebben az ízléstelen komédiában. Ez az
arany jár neki, amiért el kellett viselnie azokat a vádló



tekinteteket a kenyérszállító kocsi mellett, a bűntelen
gyilkosok tekintetét. Jár neki, amiért itt kellett leélnie az
életét, jár azért a három álmatlan éjszakáért, és a lelkéért,
ami el fog kárhozni – ha egyáltalán van lélek, és van
kárhozat.
Kiásta a laza földet, és megpillantotta az aranyrudat. De
ekkor furcsa zajt hallott.
Valaki követte. Ösztönösen visszatemette a gödröt, bár
tudta, hogy teljesen felesleges. Csak ezután fordult meg, és
már kezdte volna mondani, hogy csak a kincset kereste,
mert megfigyelte, hogy ezen az ösvényen szokott sétálni az
idegen, és észrevette, hogy itt lazább a föld.
De a látványtól elakadt a hangja. Amit látott, azt nem
érdekelte sem az arany, sem a falu gondjai, nem érdekelte
az igazság és az igazságtalanság – csak a vér.
Bal fülén ott volt a fehér folt. Az átkozott farkas volt az.
Ott állt közte és a legközelebb eső fa között. Lehetetlen volt
elmenni mellette. Chantal teljesen megmerevedett, meg
sem moccant, mintha megbabonázták volna az állat kék
szemei. Az agya szédületes ütemben dolgozott: mi legyen
a következő lépés? Megragadhatná a botot – de túl
törékeny ahhoz, hogy távol tartsa vele az állatot.
Fölmászhatna a sziklára – de túl alacsony. Esetleg
kiverhetné a fejéből az ostoba legendát, és egyszerűen
elkergethetné, ahogyan bármelyik farkassal tenné, amelyik
egyedül közeledik felé – de ez meg túl kockázatos, jobb, ha
szem előtt tartja, hogy minden legendában van egy
szemernyi igazság.
„Ez a büntetésem.”



Persze igazságtalanul nagy büntetés, ahogyan minden
igazságtalanul történt vele az életben. Most már nincs
kétsége afelől, hogy Isten arra választotta ki, hogy rajta
mutassa meg a világ iránt érzett gyűlöletét.
Végül ösztönösen letette a botot a földre, és végtelenül
lassan – örökkévalóságnak tűnt – a nyaka elé emelte a
kezét: nem szabad, hogy ott megharapja az állat.
Megbánta, hogy nem a bőrnadrágját vette föl, ugyanis a
második legérzékenyebb hely a lábszár: van ott egy véna,
amit ha elvágnak, tíz perc alatt elvérzik az ember
(legalábbis ezt állítják a vadászok, amikor azt
magyarázzák, miért kell magas szárú csizmát hordaniuk).
A farkas eltátotta a pofáját, és morogni kezdett. A tompa,
félelmetes hang azt az érzést keltette, hogy olyan lénnyel áll
szemben, amelyik nem fenyeget, csak támad. Chantalnak
a torkában dobogott a szíve, mert a farkas most már
vicsorgott, de igyekezett mereven nézni a szemébe.
A farkas vagy támad, vagy odébbáll. De Chantal biztos volt
benne, hogy támadni fog, legföljebb percek kérdése.
Lenézett a földre, nincs-e ott valami kő, amin elcsúszhat.
De nem látott semmit. Úgy döntött, hogy elindul a vadállat
felé. Lehet, hogy megharapja, de mindenképpen el kell
jutnia a fáig, akkor is, ha a farkas belekapaszkodik a
testébe. Nem vehet tudomást a fájdalomról.
Az aranyra gondolt. Arra gondolt, hogy hamarosan vissza
fog jönni érte. Mindenfélére gondolt, ami reményt és főleg
erőt adhat neki, hogy elterelje a figyelmét az éles fogak
által szétmarcangolt hús és a kivillanó csont képéről, meg
arról, hogy ha elesik, a farkas elkaphatja a nyakát.



És fölkészült a futásra.
Ebben a pillanatban, mint valami filmben, észrevette, hogy
valaki megjelent a farkas mögött, bár elég messze.
Az állat is megérezte, hogy még valaki van a közelben, de
nem mozdította meg a fejét. Chantal is rajta tartotta a
szemét. Úgy tűnt, mintha valóban a tekintetével tartaná
vissza a támadást, és most már esze ágában sem volt
elfutni. Ha más is van itt rajtuk kívül, akkor megnövekedtek
a túlélés esélyei – és ez akkor is megnyugtató, ha az
aranyrúd elvesztésébe kerül.
Az alak a farkas mögött halkan leereszkedett a földre, és
elindult balra. Chantal tudta, hogy arra van egy másik fa,
amire könnyedén föl lehet mászni. Hirtelen egy kő szelte
ketté az eget, és a farkas mellett esett le. Az állat egy
szempillantás alatt megfordult, és elkezdett rohanni az alak
felé.
– Meneküljön! – kiáltotta az idegen.
A lány futásnak eredt, egy pillanatig sem habozott, hiszen
csak egy irányba menekülhetett, miközben a férfi
bámulatos ügyességgel fölmászott a másik fára. Mire a
farkas utolérte, már biztonságban volt.
A vadállat egyre csak morgott és ugrált, néha sikerült is
fölmásznia egy darabig, hogy aztán rögtön visszacsússzon.
– Törjön le néhány ágat! – kiabálta Chantal a másik fáról.
De az idegen mintha kábulatba esett volna, és Chantalnak
kétszer-háromszor is meg kellett ismételnie, mire végre
meghallotta és fölfogta, mit mond. Elkezdte hát tördelni az
ágakat, és dobálta velük az állatot.
– Ne így! Fogjon össze néhány ágat, és gyújtsa meg!



Nálam nincs öngyújtó, tegye azt, amit mondok!
A hangján érződött a pánik. Az idegen engedelmeskedett,
összefogott néhány ágat, és nagy nehezen sikerült
meggyújtania (az előző napi esőzések miatt még minden
nedves volt, hiszen a nap ilyenkor már nem süt elég
erősen).
Chantal megvárta, míg erőre kaptak a lángok.
Legszívesebben otthagyta volna a férfit, hadd pusztuljon el.
Legalább véget vetett volna a borzalomnak, amit ez a
szörnyeteg rá akart szabadítani a világra. De le akart
mászni a fáról, és ezért kénytelen volt összefogni vele.
– Most mutassa meg, hogy igazi férfi! – kiabálta. –
Másszon le a fáról, fogja jó erősen a fáklyát, és tartsa a
farkas pofája elé!
Az idegen halálra rémült.
– Gyerünk már! – kiáltotta újból, és a férfi megérezte a
hangjában a magabiztosságot, amit a félelem szült.
Vészhelyzetben az azonnali cselekvés képes félresöpörni a
félelmet és a fájdalomérzetet. Elindult hát lefelé, kezében a
fáklyával, és észre sem vette az arcára pattanó szikrákat.
Egyre közelebbről látta az állat éles fogait és habzó száját,
egyre jobban növekedett benne a rémület, de muszáj volt
tennie valamit – ahogyan akkor is tennie kellett volna
valamit, amikor elrabolták és megölték a feleségét és a
lányait.
– Nézzen a szemébe, egy pillanatra se forduljon el! –
hallotta a lány hangját.
Engedelmeskedett. Egyre könnyebben ment: már nem is
az ellenség fegyvereit figyelte, hanem a saját belső



ellenségét. Egyenlőek voltak az esélyeik, mindketten
félelmet tudtak kelteni a másikban.
Végre letette a lábát a földre. A farkas hátrálni kezdett:
megijedt a tűztől. Még mindig morgott és ugrált, de már
nem mert közel jönni.
– Támadjon!
A férfi elindult az állat felé. Az egyre hangosabban morgott
és vicsorgott, de tovább hátrált.
– Kergesse el! Zavarja el innen!
Már nagyon nagy lánggal égett a tűz, és a férfi észrevette,
hogy mindjárt megégeti a kezét: nincs sok ideje. Így hát
gondolkodás nélkül elkezdett rohanni a farkas felé,
miközben egy pillanatra sem vette le a szemét azokról az
átkozott szemekről. Az állat ekkor abbahagyta a morgást
és az ugrálást, sarkon fordult, és bemenekült az erdő
sűrűjébe.
Chantal egy szempillantás alatt lemászott a fáról. Gyorsan
összeszedett egy marék gallyat, és máris kész volt a saját
fáklyája.
– Menjünk innen. Gyorsan.
– Hova?
Tényleg: hova? Viscosba, ahol mindenki meglátná, hogy
együtt jönnek? Belesétáljanak a következő csapdába, ahol
a tűzzel nem mennek semmire? Chantal lerogyott a földre.
Rettenetesen fájt a háta, és a torkában dobogott a szíve.
– Gyújtson tábortüzet – szólt az idegennek. – Hadd
gondolkodjak.
Meg akart mozdulni, és fölordított. Mintha tőrt döftek volna a
hátába. Az idegen közben halálos nyugalommal gyűjtötte a



gallyakat és a száraz leveleket. Chantal minden mozdulatra
görcsbe rándult a fájdalomtól, és halkan nyöszörgött. Biztos
súlyosan megsebesült, amikor fölmászott a fára.
– Ne aggódjon, nem tört el semmije – mondta egyszer
csak az idegen. – Én is ismerem ezt az érzést. Amikor a
szervezet túl erős feszültségnek van kitéve, az izmok
összehúzódnak, és görcsös fájdalmat idéznek elő. Hadd
masszírozzam meg.
– Ne érjen hozzám! Ne jöjjön közelebb! Ne is szóljon
hozzám!
Egyszerre öntötte el a fájdalom, a félelem és a szégyen.
Egészen biztos, hogy ott volt, és látta, amikor kiásta az
aranyat. Nyilván azt is tudta – hiszen az ördög volt a
cimborája, és az ördög jól ismeri az emberi lelket –, hogy
ezúttal tényleg el akarta lopni.
Ahogy azt is tudta, hogy ezekben a percekben az egész
falu arról álmodozik, hogy meggazdagodhatnak, ha
elkövetnek egy bűncselekményt. És persze azt is tudta,
hogy nem fogják megtenni, mert félnek, de neki a szándék
is elegendő ahhoz, hogy választ kapjon a kérdésére: az
ember tehát alapvetően rossz. S mivel azt is tudta, hogy
Chantal meg akar szökni, nem is számított többé az előző
esti titkos megállapodásuk. Azaz visszatérhet oda,
ahonnan jött (tulajdonképpen honnan is jött?), és a kincse is
megmaradt, meg a gyanúja is beigazolódott.
Chantal fel akart ülni, és a lehető legkényelmesebben
próbált elhelyezkedni, de sehogy se volt jó: inkább
visszafeküdt és többet nem mozdult. De nyugtalan volt: a
tűz ugyan távol tartja a farkast, de hamarosan észre fogják



venni az arra járó pásztorok is. És meglátják őket együtt.
Aztán eszébe jutott, hogy szombat van. Az emberek ma ki
se mozdulnak szörnyen ízléstelen otthonukból, amelynek a
falain híres festmények másolatai és gipszből készült
szentképek lógnak. Próbálnak kikapcsolódni. Valószínűleg
nem volt ilyen izgalmas hétvégéjük, amióta véget ért a
második világháború.
– Ne szóljon hozzám.
– Nem mondtam semmit.
Chantal legszívesebben elsírta volna magát, de nem akart
az idegen előtt sírni. Visszatartotta hát a könnyeit.
– Megmentettem az életét. Megérdemlem azt az
aranyrudat.
– Én mentettem meg a maga életét. Ha én nem jövök, a
farkas megtámadta volna.
Ez igaz.
– Másrészt viszont azt hiszem, hogy itt belül valóban
megmentett bennem valamit – folytatta az idegen.
Ez biztosan valami csel lesz. Inkább úgy tesz, mintha nem
figyelne. Úgy hangzik, mintha engedélyt kérne, hogy
foghassa a vagyonát, és örökre elhagyhassa ezt a helyet.
– A tegnapi beszélgetésünkre gondolok. Akkora volt a
fájdalmam, hogy azt kívántam, bárcsak mindenki úgy
szenvedne, ahogy én. Úgy éreztem, egyedül ez nyújthat
vigaszt. Igaza van.
Az ördög nem örült annak, amit hallott. Kérte Chantal
ördögét, hogy segítsen, de annak még nem volt hatalma a
lány fölött.
– És ez min változtat?



– Semmin. Az ajánlatom továbbra is áll, és tudom, hogy én
fogok győzni. De látom már, milyen nyomorult vagyok, és
azt is megértettem, miért lettem nyomorult: mert úgy érzem,
nem érdemeltem meg, ami velem történt.
Chantal azon gondolkodott, hogy jutnak haza. Igaz, még
reggel volt, de ideje volt már elindulni. Elvégre nem
maradhatnak itt a végtelenségig.
– Én viszont úgy érzem, megérdemlem az aranyat, úgyhogy
megyek és elveszem, hacsak maga nem tart vissza –
mondta. – És azt javaslom, maga is tegye ugyanezt, fogja
az aranyát, és tűnjön el innen. Egyikünknek sem ajánlatos
visszatérni Viscosba. Rögtön el is indulhatnánk a völgybe
stoppolni, aztán pedig mindketten mennénk a magunk
útján.
– Menjen csak. De a faluban éppen most döntik el, kinek
kell meghalnia.
– Lehetséges. Az elkövetkezendő két napban
folyamatosan a döntésen fogják törni a fejüket, míg aztán
szépen kifutnak a határidőből. Aztán úgy két évig azon
fognak vitatkozni, hogy kit kellett volna megölni. Amikor
cselekvésre kerülne a sor, elbizonytalanodnak, de amikor
másokat kell hibáztatni, könyörtelenek. Ismerem a falumat.
Ha maga nem tér vissza, arra sem veszik majd a
fáradságot, hogy vitatkozzanak. Azt fogják gondolni, hogy
én találtam ki az egészet.
– Viscos semmiben sem különbözik a világ összes többi
falujától. Ami itt történik, ugyanaz történik az összes többi
kontinensen, városban, laktanyában és kolostorban,
teljesen mindegy, hogy hol. De maga ezt nem érti. Ahogy



nyilván azt sem érti, hogy a sors ezúttal a kezemre
dolgozott: a legalkalmasabb embert választottam ki, hogy
segítsen nekem. Olyasvalakit, aki a dolgos, becsületes nő
álarca mögött szintén megkeseredett és mindenkin
bosszút akar állni. Mivel soha nem láthatjuk az
ellenségünket – hiszen, ha őszintén magunkba nézünk,
kiderül, hogy az igazi ellenségünk maga az Isten, aki arra
kényszerített minket, hogy átéljük mindazt a borzalmat, ami
történt velünk –, ezért nem nézzük, kin állunk bosszút,
válogatás nélkül, vaktában lövöldözünk. De a
bosszúvágyunk soha nem csillapodik, mert valójában a
saját életünk ellen irányul.
– Minek beszélgetünk még mindig itt? – kérdezte Chantal.
Ingerült volt, mert kiderült, hogy a férfi, akit a legjobban
gyűlöl a világon, túlságosan is belelát a lelkébe. – Mért nem
fogjuk a pénzt, és tűnünk el innen?
– Mert tegnap rádöbbentem, hogy miközben arra biztatom
magukat, amitől a legjobban irtózom – vagyis hogy indíték
nélkül öljenek meg egy ártatlan embert, ahogy a
feleségemet és a lányaimat is ártatlanul gyilkolták meg –,
valójában a saját lelki nyugalmamat keresem. Emlékszik a
filozófusra, akit a legelső találkozásunkkor idéztem? Aki azt
mondta, hogy Isten pokla az emberek iránt érzett szeretete,
mert örök élete során egyetlen pillanatra sem tud
szabadulni az emberek világától? Nos, ugyanez a filozófus
mondta azt is, hogy az embernek szüksége van a benne
rejlő rosszra, hogy elérhesse a benne rejlő jót.
– Nem értem.
– Azelőtt csak a bosszúvágy hajtott. Akárcsak most a



– Azelőtt csak a bosszúvágy hajtott. Akárcsak most a
viscosiak, én sem tudtam másra gondolni, éjjel-nappal
terveket szőttem, de nem csináltam semmit. Egy darabig
figyelemmel kísértem a sajtóban azoknak az embereknek a
sorsát, akik hasonló módon veszítették el a szeretteiket,
mint én, de éppen ellenkezőleg cselekedtek: különböző
intézményeket alapítottak, hogy leleplezzék az
igazságtalanságokat, érdekvédelmi és
segélyszervezeteket hoztak létre, hogy megmutassák: a
fájdalom helyét nem veheti át a vak bosszú. Én is
megpróbáltam jótékony cselekedetekbe ölni a bánatom,
de nem sikerült. De most végre összeszedtem a
bátorságomat, és a sötétség mélyén megpillantottam egy
halvány fénysugarat.
– Folytassa – mondta Chantal, mert ő is meglátott valami
kis fényt.
– Nem azt akarom bebizonyítani, hogy az emberiség
romlott. Hanem azt, hogy öntudatlanul is én hívtam ki a
sorsot magam ellen, igenis tehetek arról, ami velem történt,
mert rossz vagyok, korcs ember, és megérdemeltem a
büntetésemet.
– Tehát azt akarja bebizonyítani, hogy Isten igazságos.
Az idegen elgondolkodott.
– Lehetséges.
– Én nem vagyok biztos benne, hogy Isten igazságos.
Velem legalábbis nem volt túl tisztességes. Az én lelkemet
a tehetetlenség tette tönkre. Nem tudok olyan jó lenni,
amilyen szeretnék, de olyan rossz se, amilyennek lennem
kéne. Pár perccel ezelőtt azt gondoltam, Isten engem
szemelt ki, hogy valakin megbosszulja azt a rengeteg



szemelt ki, hogy valakin megbosszulja azt a rengeteg
keserűséget, amit az emberek okoztak Neki. Azt hiszem,
magának ugyanez a baja, csak sokkal nagyobb
mértékben: jósága nem nyerte el méltó jutalmát.
Chantalt meglepték a saját szavai. Az idegen ördöge azt
vette észre, hogy a lány angyala egyre erősebben ragyog,
és kezd minden a visszájára fordulni.
„Gyerünk, csinálj már valamit” – mondta a másik ördögnek.
„Csinálok” – felelte. „De nincs könnyű dolgom. Nagyon
kemény harcnak nézünk elébe.”
– Nem az a maga baja, hogy Isten igazságtalanul bánt
magával – mondta a férfi. – Hanem az, hogy mindig hagyta,
hogy a körülmények döntsenek maga helyett. Mindig
vállalta az áldozat szerepét. Sok ilyen embert ismerek.
– Például saját magát.
– Nem. Én fellázadtam a sors ellen, és csöppet sem
érdekel, mit gondolnak rólam az emberek. Maga viszont
elfogadta a szegény árva szerepét, aki mindent megtett
azért, hogy szeressék, de mivel néha kudarcot vallott,
szeretetéhsége szép lassan átalakult keserű
bosszúvággyá. A szíve mélyén maga is olyan akar lenni,
mint Viscos többi lakója. Egyébként azt hiszem, a szívünk
mélyén mindannyian olyanok akarunk lenni, mint a többi
ember. De a sors más történetet szánt magának.
Chantal a fejét rázta.
„Csinálj valamit” – mondta most Chantal ördöge a
társának. „Bár azt mondja, hogy nem igaz, a lelke mélyén
egyetért vele.”
Az idegen ördöge megszégyenült fiatal és tapasztalatlan
társa előtt, hiszen kiderült, hogy nem képes elhallgattatni a



társa előtt, hiszen kiderült, hogy nem képes elhallgattatni a
férfit.
„A szavak csak szavak, nem jelentenek semmit” –
válaszolta. „Hagyjuk, hadd beszéljenek, az élet úgyis
elintézi, hogy másként cselekedjenek.”
– Nem akartam félbeszakítani – folytatta az idegen. –
Kérem folytassa, amit Isten igazságosságáról mondott.
Chantal megkönnyebbült, hogy végre nem kell tovább
hallgatnia arról, amiről nem akart hallgatni.
– Lehet, hogy butaság. Bizonyára észrevette, hogy Viscos
nem túl vallásos falu, bár van egy temploma, akárcsak a
környék többi falujának. Ez azért alakult így, mert Ahabnak
– bár Szent Savinus megtérítette – komoly kétségei voltak
az egyház befolyásával kapcsolatban. Mivel a lakók
többsége bűnöző volt, úgy gondolta, hogy a papok
semmilyen hatást nem tudnának elérni náluk, hiába
fenyegetőznének az örök kárhozattal. Hiszen akinek nincs
mit veszítenie, az nem ijed meg a pokoltól. Hamarosan
meg is jelent az első pap, és Ahab félelmei beigazolódtak.
Ezért bevezetett valamit, amit még a zsidóktól tanult: az
engesztelés napját. De saját szertartást talált ki. Eszerint a
falu lakói évente egyszer bezárkóztak a házukba,
összeírtak két listát, majd a legmagasabb hegy irányába
fordultak, és a magasba emelték az első listát.
„Íme, Uram, a bűneim, amelyeket elkövettem ellened” –
mondták, és felolvasták a vétkeiket. Csalás,
házasságtörés, törvényszegések és egyéb dolgok álltak a
papíron. „Sokat vétkeztem, és bocsánatot kérek, amiért
megbántottalak.” Azután – és ebben állt Ahab újítása –
elővették a másik listát, és azt is az égnek emelték,



továbbra is a hegy felé fordulva. Majd így szóltak: „És íme,
Uram, a te bűneid, amiket elkövettél ellenem: többet
dolgoztattál a kelleténél, ágynak esett a lányom, hiába
imádkoztam érte, megloptak, pedig én igyekeztem
becsületes lenni, és többet szenvedtem a kelleténél.”
Amikor a második lista végére értek, így fejezték be a
szertartást: „Én igazságtalan voltam veled, és te is
igazságtalan voltál velem. De mivel ma van az engesztelés
napja, felejtsd el a vétkeimet, és én is elfelejtem a te
vétkeidet, hogy ismét békében élhessünk egy évig.”
– Megbocsátani Istennek – folytatta az idegen. –
Megbocsátani annak a kérlelhetetlen Istennek, aki épít és
rombol az idők végezetéig.
– Túl bensőséges kezd lenni ez a beszélgetés – mondta
Chantal, és elfordította a fejét. – Én még nem tanultam
annyit az élettől, hogy bármit is taníthassak magának.
Az idegen hallgatott.
„Nagyon nem tetszik ez nekem” – gondolta az idegen
ördöge, ugyanis az idegen egyre élesebben látta a fényt,
bár ezt a világ minden kincséért se vallotta volna be, még
magának se. Egyszer már kialudt ez a fény, két éve, a világ
egyik legszebb tengerpartján.

 
 
A pap tisztában volt vele, hogy a legendák elburjánzása,

a kelták és a protestánsok hatása, a csapnivalóan rossz
példázatok arról az arabról, aki békét teremtett a városban,
valamint a szentek és a bűnözők szellemének állandó
jelenléte miatt Viscos nem kifejezetten vallásos falu. Az



jelenléte miatt Viscos nem kifejezetten vallásos falu. Az
emberek csak a keresztelőkre és az esküvőkre jártak el
(amik mára szép, de üres szertartásokká váltak), a
temetésekre (ami mintha egyre gyakoribb lett volna), meg
a karácsonyi misére. De ezen túl kevesen vették a
fáradságot, hogy elmenjenek a heti két misére – az egyik
szombaton volt, a másik vasárnap, mindkettő tizenegy
órakor. Ennek ellenére a pap komolyan vette a hivatását,
és lelkiismeretesen megtartott minden misét.
Kötelességtudó, szent ember benyomását akarta kelteni.
Legnagyobb meglepetésére azonban aznap zsúfolásig
megtelt a templom. Kénytelen volt megengedni, hogy
néhányan az oltár köré üljenek, különben nem fért volna be
mindenki. És nemhogy nem kellett bekapcsolni az
elektromos fűtést, de még a két kis oldalablakot is ki kellett
nyitni, mert az emberekről folyt a víz. A pap azon
gondolkodott, hogy vajon valóban a meleg miatt izzadnak-e
az emberek, vagy pedig az egyre fokozódó feszültség
miatt.
Az egész falu ott volt, kivéve Prym kisasszonyt – aki nyilván
nem mert az emberek szeme elé kerülni – és az öreg
Bertát, akiről mindenki tudta, hogy boszorkány és irtózik a
vallástól.
– Az Atya, a Fiú és a Szentlélek nevében.
Visszhangzott a terem a hangos „Ámen”-től.
A pap belekezdett a szertartásba, elmondta a bevezetőt, a
ministránssal felolvastatott a Szentírásból, rázendített egy
áhítatos zsoltárra, és komoly, szigorú hangon idézte az
evangéliumot. Aztán azok, akik a padsorokban voltak,
leültek, a többiek pedig állva maradtak.



leültek, a többiek pedig állva maradtak.
Elérkezett a prédikáció ideje.
– Lukács evangéliumában van egy rész, ami arról szól,
hogy egy előkelő ember odamegy Jézushoz, és azt kérdezi
tőle: „Jó Mester, mit cselekedjem, hogy az örökéletet
elnyerhessem?” És meglepetésünkre Jézus azt feleli neki:
„Miért mondasz engem jónak? Nincs senki jó, csak egy,
az Isten.” Hosszú évekig tűnődtem ezen a kis részleten,
próbáltam megérteni, amit a Mi Urunk mondott. Hogy Ő ne
lenne jó? Eszerint az egész kereszténység, amely a
felebaráti szeretetet hirdeti, egy olyan ember tanításaira
épül, aki magát rossznak mondja? Végül megértettem:
Krisztus itt az emberi természetre utal. S mint ember, ő is
rossz. De mint Isten, jó.
A pap itt szünetet tartott, megvárta, amíg a hívek megértik a
mondanivalót. Önmagának is hazudott: valójában még
mindig nem értette Krisztus szavait. De ha az emberi
természet rossz, akkor az ő szavai és tettei is lehetnek
azok. Most azonban nincs idő a teológiai fejtegetésekre, az
a lényeg, hogy meggyőző az okfejtése.
– Ma nem fogok hosszan beszélni. Szeretném, ha
mindannyian megértenétek és elfogadnátok, hogy az
emberi természet alapvetően rossz, romlott, és csak azért
nem ítéltetünk örök bűnhődésre, mert Jézus föláldozta
magát értünk, és megváltotta az emberiséget. Ismétlem:
Isten fiának az áldozata váltott meg minket. Egyetlen ember
áldozata. A mai prédikációt azzal fejezem be, hogy
emlékeztetlek titeket a Biblia egyik könyvének a kezdetére.
Ez pedig Jób könyve. Isten ül mennyei trónusán, és egyszer



csak megszólítja az ördög. Isten azt kérdezi tőle, hol volt
idáig, mire az ördög azt feleli: „Alaposan körülnéztem a
földön”. „Akkor láttad Jób nevű szolgámat is? Láttad,
mennyire imád, és milyen sok áldozatot mutat be?” Az
ördög erre elnevette magát, és azt mondta: „Végül is
Jóbnak megvan mindene. Miért ne imádhatná az Urat, és
miért ne áldozhatna annyit? De vegyél el tőle mindent, amit
adtál neki, és meglátjuk, akkor is fogja-e imádni az Istenét.”
Isten pedig elfogadja a kihívást. Évről évre egyre nagyobb
csapásokat mér Jóbra. Azaz éppen azt bünteti meg, aki a
legjobban szerette őt. Jób értetlenül áll Isten haragja előtt,
akit a legfelsőbb igazságnak hitt, most azonban elvette tőle
a nyáját, megölte a fiait, testét pedig fekélyekkel borítja.
Végül nem bírja tovább a szenvedést, és fellázad Isten
ellen. Az Úr csak ekkor adja vissza mindazt, amit elvett tőle.
– Évek óta nézzük tétlenül falunk hanyatlását – folytatta a
pap. – S most az jár a fejemben: vajon nem Isten
büntetése-e ez, amiért mindig zokszó nélkül elfogadunk
mindent, mintha legalábbis megérdemelnénk, hogy
elveszítjük a földet, ahol élünk, ahol termesztjük a búzát, a
mezőt, ahol legeltetjük a birkákat, és a házakat, amelyeket
elődeink építettek. Nem jött-e el az ideje, hogy mi is
föllázadjunk? Ha Jóbot erre kényszerítette az Úr, vajon nem
ugyanezt várja el tőlünk is? Miért kényszerítette Jóbot, hogy
így cselekedjen? Hogy megmutassa neki, hogy
eredendően rossz, és mindent, amit kapott, kegyelemből
kapta, nem pedig a jó magaviseletéért. Mindannyian
vétkezünk, ha túlságosan jónak hisszük magunkat. Ezért
hát a büntetés, amit most el kell szenvednünk. Isten



elfogadta az ördög ajánlatát, és – látszólag –
igazságtalanul cselekedett. Megismétlem: Isten elfogadta
az ördög ajánlatát. És megleckéztette Jóbot, aki –
akárcsak mi – azt hitte magáról, hogy jó ember. Nincs
senki jó – mondja az Úr. Senki. Ne tegyünk úgy, mintha jók
lennénk, mert ez sérti az Istent, és fogadjuk el a hibáinkat.
Ha pedig egy napon el kell fogadnunk az ördög ajánlatát,
jusson eszünkbe, hogy az Úr, aki a mennyekben van,
szintén ezt tette, hogy megmentse Jób nevű szolgájának a
lelkét.
A prédikációnak ezzel vége lett. A pap felszólította a
híveket, hogy álljanak föl, és befejezte a szertartást.
Szemernyi kétsége sem volt afelől, hogy mindenki
megértette az üzenetet.

 
 
Menjünk el innen. Mindenki a maga útjára, én az én

aranyrudammal, maga pedig...
– Az az én aranyrudam – szakította félbe az idegen.
– Magának elég, ha fogja a holmiját, és eltűnik. Nekem
viszont szükségem van arra az aranyra. Ha nem kapom
meg, vissza kell térnem Viscosba. Száműznek vagy
kiközösítenek. Azt fogják hinni, hogy hazudtam nekik. Ezt
nem teheti, ezt egyszerűen nem teheti velem. Mondja, hogy
megérdemlem ezt a fizetséget.
Az idegen fölállt, és megragadott néhány izzó gallyat.
– A farkas mindig fél a tűztől, igaz? Én viszont
visszamegyek Viscosba. Tegye, amit jónak lát, lopjon és
szökjön meg, azt csinál, amit akar. Nekem fontosabb



szökjön meg, azt csinál, amit akar. Nekem fontosabb
dolgom van.
– Várjon! Ne hagyjon itt egyedül!
– Akkor jöjjön velem.
Chantal ránézett a tűzre, az Y alakú sziklára, aztán az
idegenre, aki már el is indult, és magával vitt egy darabot a
tűzből. Ő is megteheti ugyanezt: kivesz magának néhány
égő gallyat, kiássa az aranyat, és elindul egyenesen a
völgybe. Felesleges hazamennie azért a kevéske félretett
pénzéért. Ha odaér a városba, ami a völgy túloldalán van,
elviszi az aranyrudat egy bankba, fölbecsülteti az értékét,
aztán eladja, és ruhákat, bőröndöket vásárol rajta, azaz
megvásárolja a szabadságát.
– Várjon! – kiáltotta mégis, de az idegen csak ment Viscos
felé, hátra se nézett, míg Chantal is szem elől tévesztette.
„Gyerünk, gondolkodj gyorsan” – mondta magának.
De nem volt min gondolkodnia. Ő is fogott néhány égő
gallyat, odament a sziklához, és kiásta az aranyat.
Megtörölgette a ruhája ujjával, és harmadszorra is
megcsodálta.
Egyszerre elfogta a pánik. Megragadott egy marék lángoló
fadarabot, és az idegen után rohant. Minden porcikájában
érezte a gyűlöletet. Aznap két farkassal találkozott: az egyik
megijedt a tűztől, a másik viszont már semmitől sem ijedt
meg, mert mindent elveszített, ami fontos volt számára, és
most csak ment vakon, hogy elpusztítson mindent, ami az
útjába kerül.
Futott, ahogy csak bírt, de a férfit nem találta sehol.
Biztosan eltévedt, és már kialudt a fáklyája. Talán éppen
most küzd az átkozott farkassal, és éppolyan erős benne a



most küzd az átkozott farkassal, és éppolyan erős benne a
halálvágy, mint a gyilkolás vágya.
Elérte a falut, úgy tett, mintha meg sem hallaná Berta
hívását, elvegyült a templomból kifelé hömpölygő
tömegben, és elcsodálkozott, hogy gyakorlatilag az egész
falu elment a misére. Az idegen ajánlata a pap malmára
hajtotta a vizet: ez a hét nyilvánvalóan a gyónás és a
bűnbánat hete lesz – mintha be lehetne csapni az Úristent.
Mindenki őt nézte, de senki nem szólt hozzá egy szót sem.
Ő viszont emelt fővel állta az emberek tekintetét, mert tudta,
hogy nem kell meggyónnia semmit, hiszen nincs semmilyen
bűne, csak eszköz egy aljas játékban, amit nem ért, és ami
egyáltalán nem tetszik neki.
Beesett a szobájába, és kinézett az ablakon. Már
szétoszlott a tömeg, de most valami más furcsát vett észre:
egyszerre teljesen kiürült az utca, pedig gyönyörű
napsütéses szombat délután volt. Az emberek ilyenkor
mindig kint beszélgettek a téren, ahol azelőtt az akasztófa,
most pedig a kereszt állt.
Egy darabig nézte a néptelen utcát, miközben az arcán
érezte a napot, ami már nem melegített, hiszen
beköszöntött a tél. Ha most az emberek kint lennének az
utcán, biztosan erről beszélgetnének – az időjárásról. A
hőmérsékletről, és arról, hogy eső vagy szárazság várható.
De ma inkább otthon maradtak, és Chantal nem értette,
miért.
Minél tovább bámulta az utcát, annál jobban érezte, hogy
valójában semmiben nem különbözik ezektől az
emberektől. Ő, aki mindig különbnek és bátrabbnak hitte
magát, és olyan terveket szövögetett, amelyek meg sem



fordulnának ezeknek a parasztoknak a fejében.
Szégyen. De megkönnyebbülés is egyben. Nem a sors
kegyetlensége miatt kell Viscosban élnie, hanem mert
megérdemli. Mindig különbnek hitte magát, hát most
rádöbbent, hogy éppen olyan, mint a többiek. Már
háromszor kiásta azt az aranyrudat, mégis képtelen volt
elvenni. Gondolatban többször is elkövette a bűnt, de a
valóságban nem volt hozzá bátorsága.
Noha azt is tudta, hogy valójában egyáltalán nem kellene
elkövetnie, mert ez nem kísértés, hanem csapda.
„Miféle csapda?” – kérdezte magában. Valami azt súgta
neki, hogy az aranyban rejlik a megoldás a bajra, amit az
idegen hozott a falura. De hiába erőlködött, nem bírt
rájönni, mi ez a megoldás.
Prym kisasszony ördöge most oldalra pillantott, és
észrevette, hogy a kis fény, ami eddig vészesen
növekedett, egyszerre csaknem egészen kialudt. Milyen
kár, hogy nincs itt a társa, hogy ő is tanúja legyen a
diadalának.
Csakhogy az angyaloknak is megvan ám a maguk
taktikája, de ezt az ifjonc ördög még nem tudhatta. Prym
kisasszony fénye csak azért halványult el, hogy
megtévessze az ellenséget. Chantal angyala semmi mást
nem akart, csak hogy a lány végre elaludjon, és nyugodtan
beszélhessen a lelkével, anélkül hogy zavarná a félelem és
a bűntudat – ez a két teher, amitől az emberi lények
képtelenek megválni napközben.
Chantal elaludt, meghallgatta, amit meg kellett hallgatnia,
és megértette, amit meg kellett értenie.



 
 
Hagyjuk a földeket és a temetőket – mondta a

polgármester felesége, amikor a hat ember újra találkozott
a sekrestyében. – Beszéljünk világosan.
Mindenki egyetértett vele.
– Tisztelendő atyám meggyőzött – mondta a földbirtokos. –
Isten igazol bizonyos cselekedeteket.
– Ne legyen cinikus – szólt a pap. – Ha kinézünk azon az
ablakon, mindent megértünk. Azért támadt fel a meleg szél
a sekrestyében, mert az ördög mellénk akart szegődni.
– Igen – helyeselt a polgármester, aki valójában nem hitt az
ördögökben. – Most már mindannyiunkat meggyőzött.
Térjünk a lényegre, nincs vesztegetni való időnk.
– Hadd vegyem át a szót – mondta a szálloda
tulajdonosnője. – Azon gondolkodunk, hogy talán mégis
elfogadjuk az idegen ajánlatát, és elkövetünk egy
bűncselekményt.
– Áldozatot mutatunk be – javította ki a pap, aki
nyilvánvalóan jobban értett a vallási szertartásokhoz.
Szavaikat hallgatás követte, ami azt jelentette, hogy
mindenki egyetért.
– Csak a gyávák rejtőznek a hallgatás mögé. Imádkozzunk
együtt hangosan, hogy Isten meghallgasson minket, és
mondjuk el, hogy Viscosért tesszük, amit teszünk.
Térdepeljünk le.
Mindannyian letérdeltek, bár tudták, hogy értelmetlen Isten
bocsánatát kérni egy olyan bűnért, amit úgy követnek el,
hogy közben teljes tudatában vannak minden



hogy közben teljes tudatában vannak minden
következményének. De eszükbe jutott Ahab és az
engesztelés napja: nemsokára megint eljön ez a nap, és
akkor majd Isten szemére vetik, hogy ilyen elviselhetetlen
helyzetbe hozta őket.
A pap arra kérte őket, hogy mindannyian imádkozzanak
vele együtt.
– Uram, te mondtad, hogy senki sem jó. Fogadj hát el
minket hibáinkkal együtt, és bocsáss meg nekünk
nagylelkűségedben és végtelen szeretetedben. Amiként
megbocsátottál a keresztes lovagoknak, akik megölték a
muzulmánokat, hogy visszafoglalják Jeruzsálem Szent
Földjét, amiként megbocsátottál az inkvizítoroknak, akik
megkínozták az eretnekeket, hogy megőrizzék Egyházad
tisztaságát, amiként megbocsátottál azoknak, akik
kigúnyoltak és keresztre feszítettek. Bocsáss meg
minékünk is, amiért áldozatot kell bemutatnunk, hogy
megmentsük a falut a végső pusztulástól.
– Most már térjünk át a gyakorlati kérdésekre – mondta a
polgármester felesége. És fölállt. – Ki lesz az áldozat? És
ki fogja levezetni az áldozati szertartást?
– A lány, akit annyira segítettünk és támogattunk: ő hozta
ránk az ördögöt – mondta a földbirtokos, aki nem is olyan
régen együtt hált ezzel a lánnyal, és azóta nem hagyta
nyugodni a gondolat, hogy egy napon mindent kitálal a
feleségének. – A gonoszságra gonoszság a válasz. A
lánynak bűnhődnie kell.
Ketten egyetértettek, és azzal érveltek, hogy Prym
kisasszony az egyetlen a faluban, akiben nem bízhatnak,
mert mindig különbnek tartotta magát, és folyton azt



mert mindig különbnek tartotta magát, és folyton azt
hajtogatta, hogy egy nap úgyis elhagyja Viscost.
– Különben is: az anyja meghalt, apja nem is volt, és a
nagyanyja is meghalt. Senkinek nem tűnne föl a hiánya –
folytatta a polgármester, és vele együtt már hárman voltak,
akik egyetértettek a földbirtokossal.
A felesége azonban ellenkezett:
– És mi van, ha tudja, hol a kincs? Végtére is egyedül ő
látta. Ezenkívül éppen azért bízhatunk meg benne, amit az
előbb ellene hoztak föl: ő hozta ránk a bajt. Vagyis ő
bujtotta föl az egész falut, hogy elkövessünk egy
bűncselekményt. És ha valóban nem lenne hajlandó
befogni a száját, akkor sem lenne belőle baj, hiszen ha a
többiek hallgatnak, mit ér egyetlen lány szava, aki ráadásul
tele van gondokkal, ellenünk, akik viszont vittük valamire az
életben?
A polgármester elbizonytalanodott, mint mindig, ha a
felesége nem értett vele egyet.
– Miért akarod megmenteni, ha úgysem kedveled?
– Én értem – mondta a pap. – Hogy annak a lelkét nyomja
a felelősség, aki valóban előidézte a tragédiát. Élete
végéig cipelni fogja ezt a terhet, s talán ő is úgy végzi majd,
mint Júdás, aki elárulta Jézus Krisztust, aztán
kétségbeesésében öngyilkos lett, aminek voltaképpen
semmi értelme, hiszen maga Jézus volt az, aki
megteremtette a feltételeket a bűn elkövetéséhez.
A polgármester feleségét meglepte a pap észjárása: ő is
pontosan erre gondolt. A lány szép volt, túlságosan nagy
kísértést jelentett a férfiak számára, és nem nyugodott bele,
hogy úgy éljen, mint a többi viscosi. Folyton panaszkodott,



hogy ebben a faluban kell élnie, ahol pedig – minden
hibájuk ellenére – csupa dolgos, becsületes ember lakik.
Bezzeg más boldog lenne, ha itt élhetne! (Persze a
turistákra gondolt, akik valójában azonnal továbbállnának,
mihelyt rádöbbennek, milyen borzalmas állandó
nyugalomban élni.)
– De ha nem ő, akkor kicsoda? – kérdezte a szálloda
tulajdonosnője, holott tisztában volt vele, hogy igen nehezen
találna mást, aki felszolgálna a bárban. De azt is tudta,
hogy ha megkapja a részét az aranyból, bezárhatja a hotelt,
és itt hagyhat csapot-papot. – A földművesek és a
pásztorok nagyon összetartanak, a többieknek pedig férjük
vagy feleségük van, és sokaknak közülük még gyerekeik is
vannak, igaz ugyan, hogy távol élnek, de esetleg gyanút
fognának, ha valami történne a szüleikkel. Prym kisasszony
az egyetlen, aki nyomtalanul tűnhetne el.
A pap vallási okokból – végül is Jézus elítélte azokat, akik
ártatlanul vádoltak valakit – nem akart javasolni senkit. De
tudta, ki lenne a legjobb áldozat, és azt akarta, hogy a
többiek is rájöjjenek.
– Viscos lakói látástól vakulásig dolgoznak, dacolva a
napsütéssel és az esővel. Mindenki végzi a dolgát, még ez
a szerencsétlen teremtés is, akit az ördög kiválasztott, hogy
eszköze legyen gonosz terve kivitelezésében. Kevesen
vagyunk, és nem engedhetjük meg magunknak, hogy akár
csak egyetlen munkás kezet is elveszítsünk.
– Ebben az esetben, atyám, nincs áldozat. Bízzunk benne,
hogy ma éjszakára újabb külföldi látogatónk lesz, de még
úgy is túl nagy lenne a kockázat, mert bizonyára annak is



lenne családja, aki keresné őt az idők végezetéig.
Viscosban minden kéz megdolgozik a kenyérért, amit
ideszállítanak.
– Igazuk van – mondta a pap. – Talán jobb is, ha elfelejtjük
az egészet, és azt mondjuk, hogy rossz álom volt csupán.
Hisz mindenkinek vannak hozzátartozói, akiknek
hiányozna, és senki nem áldozná föl azt, akit szeret.
Mindössze hárman hálnak egyedül: az öreg Berta, Prym
kisasszony és én.
– Atyám föláldozná magát?
– Bármit megteszek a falu érdekében.
A többi öt ember megkönnyebbülten sóhajtott fel:
verőfényes szombat délután van, és nincs többé bűn, csak
mártíromság. Egy csapásra feloszlottak a gond felhői. A
szálloda tulajdonosnője legszívesebben megcsókolta volna
ennek a szentnek a lábait.
– Egy dolgot kivéve – folytatta a pap. – Maguknak kell
meggyőzniük a többieket arról, hogy Isten szolgáját
megölni nem halálos bűn.
– Majd atyám megmagyarázza nekik! – mondta vidáman a
polgármester, akinek már azon járt az esze, mi mindent fog
felújítani a pénzből: hirdetéseket ad fel a helyi újságokban,
hogy idecsalogassa a befektetőket, akik seregestül jönnek,
ha megtudják, hogy csökkentek a különböző járulékok, és
megszaporodnak a turisták is, ha fel lesz újítva a szálloda.
A telefonkábelt is ki kell cserélni, mert a mostani
rendszerrel mindig baj van.
– Én nem tehetem – mondta a pap. – A mártírok megadták
magukat a nép akaratának. De soha nem ajánlkoztak fel



maguktól, hiszen az egyház tanítása szerint egyedül Isten
rendelkezhet az életünk fölött. Úgyhogy maguknak kell
beszélniük.
– Senki nem fog hinni nekünk. Azt fogják gondolni, hogy
gyilkosok vagyunk, méghozzá a legrosszabb fajtából, mert
pénzért megöltünk egy szent embert, ahogy Júdás tette
Krisztussal.
A pap vállat vont. Megint gyülekeztek a fellegek, s a
feszültség visszatért a sekrestyébe.
– Ez esetben nem marad más, mint Berta néni – jegyezte
meg a földbirtokos.
Hosszú szünet után ismét a pap szólalt meg:
– Szegény asszony nagyon szenvedhet a férje elvesztése
miatt: évek óta állandóan ott üldögél a ház előtt, ha esik, ha
fúj. Ez a szerencsétlen teremtés nem csinál semmi mást,
csak sóhajtozik az ura után. Azt hiszem, lassan kezd
megbolondulni. Amikor elmegyek mellette, gyakran azt
veszem észre, hogy magában beszél.
Egy pillanatra megint megmozdult a levegő, és
mindannyian megrémültek, hiszen zárva voltak az ablakok.
– Nagyon szomorú élete lehet – folytatta a szálloda
tulajdonosnője.
– Azt hiszem, bármit megtenne, hogy minél hamarabb
kövesse a férjét. Tudták, hogy negyven évig voltak
házasok?
Mindenki tudta, de ez most senkit nem érdekelt.
– Egy öregasszony, aki élete vége felé közeleg – tette
hozzá a földbirtokos. – Ő az egyetlen a faluban, aki semmi
hasznosat nem csinál. Egyszer megkérdeztem, miért ül



mindig a ház előtt. Tudják, mit felelt? Hogy őrzi a falut, mert
egy napon eljön a gonosz.
– Hát akkor, úgy látszik, rosszul végezte a munkáját.
– Éppen ellenkezőleg – mondta a pap. – Ha jól értem, azt
mondták, hogy annak kell elküldenie a gonoszt, aki
beengedte.
Megint csönd lett, és mindenki megértette, hogy megvan, ki
lesz az áldozat.
– Még valamit meg kell beszélnünk – mondta a
polgármester felesége. – Azt már tudjuk, mikor fogjuk
bemutatni az áldozatot a nép javára. Azt is tudjuk, ki lesz
az. Cselekedetünkkel egy jó lelket juttatunk a
mennyországba, aki boldog lesz, hogy nem kell tovább
szenvednie ezen a földön. Már csak azt kell kitalálnunk,
hogyan vigyük véghez.
– Találja meg a módját, hogyan beszélhet a falu összes
férfijával – mondta a pap a polgármesternek –, és hívja
őket a térre este kilenc órára. Azt hiszem, tudom, mit kell
tennünk. Röviddel kilenc óra előtt látogasson meg, hogy
négyszemközt beszéljünk.
Mielőtt szétszéledtek, a pap még arra kérte a két nőt, hogy
menjenek el Bertához, és tartsák szóval, amíg folyik a
tanácskozás. Bár az öregasszony soha nem megy el
otthonról, azért nem árt az elővigyázatosság.

 
 
Chantal a megszokott időben érkezett a bárba, de nem

talált ott senkit.
– Ma este gyűlés lesz a téren – magyarázta a szálloda



tulajdonosnője. – Csak férfiaknak. – Többet nem is kellett
mondania. A lány rögtön megértette, mi történik.
– Tényleg látta az aranyat?
– Láttam. De azt kellett volna mondaniuk az idegennek,
hogy hozza ide. Ki tudja, lehet, hogy ha eléri, amit akar,
egyszerűen eltűnik.
– Nem őrült.
– De igen, őrült.
A szálloda tulajdonosnője valóban jó ötletnek találta, amit a
lány mondott. Fölment az idegen szobájába, majd pár perc
múlva visszajött.
– Beleegyezett. Azt mondja, hogy elrejtette az erdőben, de
holnap elhozza.
– Azt hiszem, ma nem lesz rám szükség a bárban. Ma nem
kell dolgoznom.
– Már hogy ne kéne? Benne van a szerződésben.
Nem tudta, hogy hozakodjon elő a témával, de tudni akarta,
mi a lány véleménye az ügyről.
– Engem nagyon megvisel ez a dolog – mondta. –
Ugyanakkor azt is megértem, ha az emberek tízszer is
meggondolják, mit tesznek.
– Felőlem akár százszor is meggondolhatják, akkor sem
lesz merszük megtenni.
– Lehet – mondta a szálloda tulajdonosnője. – De ha mégis
úgy döntenének, hogy megteszik, maga mit csinálna?
Ki akarta húzni belőle, mit gondol, és Chantal most
döbbent rá, hogy az idegen jóval közelebb jár az
igazsághoz, mint ő, aki csecsemőkora óta itt él Viscosban.
Gyűlés lesz a téren! Milyen kár, hogy már nem áll ott az az



akasztófa!
– Mit csinálna? – ismételte a nő.
– Nem válaszolok erre a kérdésre – mondta Chantal, holott
pontosan tudta, mit csinálna. – Csak annyit mondok, hogy a
rossz soha nem vezet jóra. Ma délután magam is
megtapasztalhattam.
A szálloda tulajdonosnőjét fölháborította, hogy beosztottja
semmibe veszi a tekintélyét, de okosabbnak látta, ha nem
vitatkozik, mert nem akart ellenséget szerezni magának,
aki esetleg később veszélyes lehet. Ott hagyta Chantalt a
bárban, azzal az ürüggyel, hogy neki most rendbe kell
tennie a vendégkönyvet (ez persze nagyon átlátszó ürügy,
hiszen a szállodának egyetlen vendége volt).
Megnyugodott: Prym kisasszony nem tiltakozott túlságosan,
még akkor sem, amikor megemlítette neki a gyűlést, holott
ez egyértelműen arra utal, hogy valami különös dolog
készül Viscosban. Ennek a lánynak szintén nagy szüksége
van pénzre, hiszen előtte áll az egész élet, és bizonyára ő is
szeretné követni gyerekkori barátai példáját, akik elhagyták
a falut. Ha pedig végképp nem hajlandó együttműködni,
akkor sem fog sok vizet zavarni.

 
 
A pap elfogyasztotta szerény vacsoráját, és leült a

templom egyik padjába, egyedül. Türelmesen várt, hiszen a
polgármester pillanatokon belül megérkezhet. Nézte a
fehérre meszelt falakat, az egyszerű oltárt, amin nem volt
semmilyen jelentős műalkotás, csak olcsó másolatok
azokról a szentekről, akik a régmúlt időkben itt éltek a



azokról a szentekről, akik a régmúlt időkben itt éltek a
környéken. Viscos népe soha nem volt igazán vallásos,
noha Szent Savinusnak köszönhették a falu újjászületését.
De hamar megfeledkeztek a szentről, és jobban
emlékeztek Ahabra, az ősökre és a parasztok ezeréves
hiedelmeire. Nem értették meg, hogy az üdvösséghez
egyetlen apró gesztus is elég: csak annyi kell, hogy
elfogadjuk Jézust mint az emberiség egyedüli Megváltóját.
Pár órája felajánlotta, hogy elvállalja a mártíromságot.
Kockázatos húzás volt, de akkor is hajlandó lett volna
végigcsinálni és föláldozni magát, ha az emberek nem
lennének annyira ostobák és olyan könnyedén
befolyásolhatók.
„Nem igaz. Lehet, hogy felületesek, de azért nem olyan
könnyen befolyásolhatók.” Olyannyira nem, hogy végül is a
csönd és a nyelv furfangossága révén tulajdonképpen ők
mondatták vele azt, amit hallani akartak: az áldozat
megváltást hoz, a hanyatlás dicsőségbe fordul. Így aztán
nekik is megvolt az az érzésük, hogy ők irányítják a szavait,
holott valójában csak azt mondta, amit gondolt.
Már gyerekkorától papnak nevelték. És ő is érzett
magában elhivatottságot. Huszonegy évesen pappá
szentelték, és máris mindenkit lenyűgözött a tehetsége.
Bámulatosan jól bánt a szavakkal, és a plébániát is nagyon
ügyesen vezette. Minden éjjel imádkozott, ápolta a
betegeket, járta a fegyházakat, enni adott az éhezőknek:
mindent pontosan úgy csinált, ahogy a Biblia előírta.
Lassan elterjedt a híre a környéken, és a püspök fülébe is
eljutott, aki köztudottan bölcs és igazságos ember volt.
A püspök egy napon, más fiatal papokkal együtt, meghívta



A püspök egy napon, más fiatal papokkal együtt, meghívta
őt vacsorára. Ettek, mindenféléről beszélgettek, majd a
vacsora végeztével az elöljáró felállt, körbejárt és mindenkit
megkínált vízzel. (Tudni kell, hogy a püspök már igen öreg
volt, és nehezére esett a járás). Mindenki szerényen
visszautasította a vizet, kivéve az ifjú tehetséget, aki
elfogadta, sőt, azt kérte, hogy töltse tele a poharát.
Az egyik pap odasúgta a társának, gondosan ügyelve arra,
hogy a püspök is meghallja:
– Mindannyian visszautasítottuk a vizet, mert tudjuk, hogy
nem vagyunk méltók rá, hogy ennek a szent embernek a
kezéből igyunk. Csak egy van köztünk, aki nem fogta föl,
mekkora erőfeszítésébe kerül elöljárónknak cipelni azt a
súlyos kancsót.
Amikor visszaért a székéhez, azt mondta a püspök:
– Ti szentnek hiszitek magatokat, de nincs bennetek elég
alázat, hogy elfogadjátok, amit kaptok, nekem pedig nem
adtátok meg azt az örömöt, hogy adhatok. Egyedül ő
engedte, hogy megnyilvánuljon a jó.
És nyomban ki is nevezte egy fontosabb plébánia élére.
A pap és a püspök barátok lettek, és gyakran
meglátogatták egymást. Ha a papnak kétségei támadtak,
„lelki atyjától” kért tanácsot, és általában meg volt elégedve
a válasszal. Például egyszer azért szenvedett, mert nem
volt biztos benne, hogy cselekedetei tetszenek az Úrnak.
Elment hát a püspökhöz, és megkérdezte a véleményét.
– Ábrahám elfogadta az idegeneket, és ez tetszett Istennek
– felelte a püspök. – Illés próféta nem szerette az
idegeneket, és ez tetszett Istennek. Dávid király büszke volt
a cselekedeteire, és ez tetszett Istennek. A vámszedő



szégyellte magát az oltár előtt, és ez tetszett Istennek.
Keresztelő Szent János a sivatagba ment, és ez tetszett
Istennek. Pál apostol a Római Birodalomba ment, és ez
tetszett Istennek. Honnan tudhatnám én, hogy miben leli
örömét a Mindenható? Tedd azt, amit a szíved súg, és
tetszeni fog az Istennek.
Másnap a püspököt váratlan szívroham érte, és meghalt. A
pap ezt jelnek vélte, és elhatározta, hogy megfogadja a
tanácsát: mindig a szívére hallgat.
Így aztán hol adott alamizsnát a koldulónak, hol elküldte
dolgozni. Sokszor nagyon komoly prédikációt mondott, de
az sem volt ritka, hogy együtt énekelt a hívekkel. Különös
viselkedésének híre az új püspök fülébe is eljutott, és ő is
magához hívatta.
A pap legnagyobb meglepetésére azt a férfit találta ott, aki
néhány évvel azelőtt megjegyzést tett rá, amikor az öreg
püspök vízzel kínálta őket.
– Tudom, hogy egy fontos plébániát vezetsz – mondta az új
püspök, és gúny csillant meg a szemében. – S azt is
tudom, hogy az évek során jó barátja lettél az elődömnek.
Talán a helyére pályáztál.
– Nem – felelte a pap. – A bölcsességére pályáztam.
– Akkor most bizonyára nagyon művelt vagy. De különös
dolgokat hallok rólad: egyszer adsz alamizsnát, máskor
megtagadod a segítséget, amit Egyházunk nevében
köteles volnál megadni.
– A nadrágomnak két zsebe van, mindkettőben van egy-
egy papír egy-egy felirattal, és csak a bal zsebemben
hordok pénzt.



Az új püspököt kíváncsivá tette a dolog: vajon mi áll azokon
a papírokon?
– A jobb zsebemben lévő papírra azt írtam: por és hamu
vagyok, semmi több. A bal zsebemben, ahol a pénzt
tartom, ez áll a papíron: Istent képviselem itt, a földön.
Amikor nyomort és igazságtalanságot találok, belenyúlok a
bal zsebembe, és segítek. Amikor azonban lustaságot,
tunyaságot találok, a jobb zsebembe nyúlok, és látom, hogy
nincs mit adnom. Így tudok egyensúlyt teremteni az anyagi
és a szellemi világ között.
Az új püspök megköszönte a szép példázatot a szeretetről,
és azt mondta a papnak, hogy visszamehet a plébániára,
de hamarosan át fogja szervezni az egész egyházkerületet.
Rövid idő múlva értesítették a papot, hogy áthelyezték
Viscosba.
Azonnal megértette, miről van szó: irigységről. De
megfogadta, hogy bárhová veti a sors, mindenhol szolgálni
fogja az Urat, és elindult Viscosba, tele alázattal és
buzgósággal: új kihívással kell hát szembenéznie.
Eltelt egy év. Majd még egy. Öt év múlva még mindig nem
szerzett egyetlenegy új hívet sem az egyháznak, bárhogy
erőlködött. Ez a falu ugyanis egy Ahab nevű kísértet
bűvöletében élt, és egyszerűen semmi olyat nem tudott
mondani, ami nagyobb hatással lett volna az emberekre,
mint a róla szóló legendák.
Eltelt tíz év. Ekkor döbbent rá, hogy súlyos hibát követett el:
bölcsessége és tudásvágya gőggé változott az évek során.
Annyira meg volt győződve az isteni igazságosságról, hogy



nem is törődött a diplomáciával.
Szentül hitte, hogy olyan világban él, ahol az Isten mindenütt
jelen van, s ehelyett olyan emberek között találta magát,
akik nem engedték őt a lelkükbe.
Tizenöt év múlva azt is megértette, hogy soha nem kerül el
innen: a püspökből befolyásos bíboros lett a Vatikánban,
aki majd fényes reményekkel indulhat a pápaválasztáson.
Nyilvánvaló, hogy nem engedhette meg, hogy egy eldugott
kis falu plébánosa elterjessze róla, hogy irigységből és
féltékenységből száműzte.
Ekkorra már semmi nem lelkesítette, mert bizony senki
nem képes elviselni a közönyt ennyi éven át. Arra gondolt,
hogy ha idejében otthagyta volna a papi hivatást, talán
nagyobb hasznára lehetett volna Istennek. De folyton
halogatta a döntést, mert mindig hitt benne, hogy
megváltozik a helyzet. Most pedig már késő: elvesztette a
kapcsolatot a világgal.
Húsz év múlva egy éjjel azzal az érzéssel ébredt fel, hogy
teljesen hiábavaló az élete. Tudta, milyen sokra volt hivatott,
és milyen keveset sikerült elérnie.
Eszébe jutott a két papír, amit a zsebeiben hordott, és
rádöbbent, hogy egy ideje mindig csak a jobb zsebébe
nyúl. Bölcs akart lenni, de nem volt jó politikus. Igazságos
akart lenni, de nem volt elég bölcs. Jó politikus akart lenni,
de nem volt elég bátorsága.
„Hol van a nagylelkűséged, Uram? Miért tetted velem, amit
Jóbbal tettél? Már soha nem lesz több esélyem az életben?
Adj még egy lehetőséget!”
Fölkelt, találomra felütötte a Bibliát. Mindig ezt tette, ha



választ keresett valamire. Annál a résznél nyílt ki, ahol
Krisztus az utolsó vacsorán arra kéri az árulót, hogy adja
oda a katonáknak, amit akarnak.
A pap órákig gondolkozott ezeken a szavakon: vajon miért
akarta Jézus, hogy az áruló bűnt kövessen el?
„Hogy beteljesedjék az Írás” – mondanák az
egyháztudósok. De ez még nem magyarázza meg, miért
kellett bűnbe és ezzel az örök kárhozatba taszítania egy
embert.
Jézus soha nem tenne ilyet. Az áruló valójában ugyanolyan
áldozat volt, mint Ő. Előbb tehát a rossznak kell
megnyilatkoznia, hogy aztán a jó győzhessen. Ha nem lett
volna árulás, nem lett volna a kereszt sem, nem teljesedett
volna be az Írás, s az áldozat nem szolgálna példaként.
Másnap egy idegen érkezett a faluba. Nincs ebben semmi
különös: sokan jöttek és mentek, a pap sem tulajdonított
jelentőséget a látogatásnak, és nem hozta összefüggésbe
sem a saját kérésével, sem azzal a mondattal, amit a
Bibliában olvasott.
Amikor meghallotta a történetet Leonardo da Vinci
modelljeiről, eszébe jutott, hogy ő is éppen ezt olvasta a
Bibliában, de még mindig nem gondolta, hogy esetleg nem
csupán véletlen egybeesésről van szó.
Csak akkor értette meg, hogy imája meghallgatásra talált,
amikor Prym kisasszony előadta az idegen ajánlatát.
Előbb a rossznak kell megnyilatkoznia, hogy végül
győzhessen a jó, és megindítsa ezeknek az érzéketlen
embereknek a szívét. Amióta betette ide a lábát, most
először volt zsúfolásig tele a templom. Most először gyűltek



össze a sekrestyében a falu fő emberei.
„Meg kell nyilatkoznia a rossznak, hogy azután fölismerjék a
jó értékét.” Ahogy a bibliai áruló is fölismerte, aki nem
sokkal az után, hogy véghez vitte aljas tettét, rádöbbent, mit
cselekedett. Velük is ugyanez fog történni. Ezek az
emberek is meg fogják bánni, amit tettek, és annyira
elkeserednek, hogy nem marad más menedékük, mint az
egyház. És Viscos – annyi év után – végre újra hívő falu
lesz.
Neki jutott az a szerep, hogy a gonosz eszköze legyen, ő
pedig el sem tud képzelni annál nagyobb alázatot, mint
hogy elfogadja ezt a szerepet.
Ekkor megérkezett a polgármester, ahogy megbeszélték.
– Szeretném megtudni, mit kell mondanom a népnek,
atyám.
– Majd én vezetem a gyűlést – felelt a pap.
A polgármester habozott a válasszal: elvégre ő Viscos első
embere, és nem szívesen bízná másra, hogy egy ilyen
jelentőségű ügyben helyette cselekedjen. Főleg nem egy
idegenre. Mert bár a pap már több mint húsz éve élt a
faluban, mégsem itt született, nem ismert minden történetet,
és nem Ahab vére folyt az ereiben.
– Azt hiszem, ilyen súlyos ügyekben magamnak kell szót
értenem a néppel – mondta.
– Rendben. Jobb is így, mert ha esetleg rosszul sül el, nem
akarom belekeverni az egyházat. Elmondom, mi a tervem,
maga pedig beszél az emberekkel.
– Ha jobban meggondolom, végül is, ha a terv a magáé,
igazságosabb és tisztességesebb, ha hagyom, hogy maga



ossza meg az emberekkel.
„Az örökös félelem” – gondolta a pap. – „Ha uralkodni
akarsz valaki fölött, csak azt kell elérned, hogy féljen.”

 
 
A két asszony nem sokkal kilenc óra előtt ért Berta

házához. Az öregasszony a kis nappaliban kötögetett.
– Nagyon különös a falu ma este – mondta az
öregasszony. – Lépteket hallottam, nagyon sokan
igyekeztek valahová. Nem túl kicsi a bár ekkora
mozgolódáshoz képest?
– A férfiak – felelte a szálloda tulajdonosnője. – A térre
mennek, hogy megbeszéljék, mit csináljanak az idegennel.
– Értem, értem. Nem hiszem, hogy sok megbeszélnivaló
van ezen: vagy elfogadják az ajánlatát, vagy hagyják, hogy
két nap múlva elmenjen.
– Soha nem fogadnánk el az ajánlatát – mondta
fölháborodva a polgármester felesége.
– Miért? Mesélték, milyen csodálatosan prédikált ma a
pap, és állítólag arról beszélt, hogy egyetlen ember
áldozata megváltotta az egész emberiséget, meg arról,
hogy Isten egyszer elfogadta az ördög ajánlatát, s
megbüntette leghűségesebb szolgáját. Mi rossz van abban,
ha Viscos lakói úgy döntenek, hogy elfogadják az idegen
ajánlatát, mint valami üzletet?
– Ezt ugye nem tetszik komolyan mondani?
– Komolyan beszélek. Ne akarjanak becsapni.
A két nő már-már arra gondolt, hogy fölállnak és elmennek,
de túlságosan kockázatos lett volna.



– Mellesleg minek köszönhetem a váratlan látogatást?
Azelőtt soha nem ért ilyen megtiszteltetés.
– Prym kisasszony mondta, két nappal ezelőtt, hogy hallotta
az átkozott farkast üvölteni.
– Mindannyian tudjuk, hogy az átkozott farkas csak jó ürügy
volt annak az ostoba kovácsnak – mondta a szálloda
tulajdonosnője. – Biztosan valami nővel volt. Becsalogatott
valakit a szomszéd faluból az erdőbe, aztán
szemtelenkedni kezdett vele, le akarta teperni, de a nő
megharapta, így kénytelen volt kitalálni ezt a históriát a
farkassal. Ennek ellenére úgy gondoltuk, elsétálunk ide, és
megnézzük, minden rendben van-e.
– Minden a legnagyobb rendben van. Éppen egy
asztalterítőt horgolok, de nem garantálom, hogy elkészülök
vele. Ki tudja, megérem-e a holnapot?
Kínos csönd következett.
– Tudják, az ilyen öreg emberek bármelyik pillanatban
meghalhatnak – folytatta Berta.
A két nő fellélegzett.
– Korai még erre gondolnia.
– Lehet. Majd meglátjuk, mit hoz a holnap. De tudják meg,
hogy egész nap ez a gondolat foglalkoztatott.
– Van valami különleges oka?
– Maguk szerint kéne lennie?
A szálloda tulajdonosnője témát akart váltani, de nagyon
óvatosan.
Már biztosan elkezdődött a gyűlés a téren, és talán
hamarosan vége is lesz.
– Azt hiszem, ahogy öregszünk, szép lassan megértjük,



hogy a halál elkerülhetetlen. És meg kell tanulnunk derűsen
és bölcsen fogadni. Sok felesleges szenvedéstől
szabadíthat meg minket.
– Tökéletesen igaza van – felelte Berta. – Én is így
gondoltam egész délután. És tudják, mire jöttem rá? Arra,
hogy én nagyon, de nagyon félek a haláltól. Úgy érzem,
hogy még nincs itt az ideje.
Egyre nyomasztóbb lett a légkör, és a polgármester
feleségének eszébe jutott, amikor a sekrestyében a
templom mellett elterülő földről vitatkoztak: akkor is másról
beszéltek, mint amire gondoltak.
Egyikük sem tudta, mi folyik a téren, nem ismerték a pap
tervét, és nem tudták, mit szólnak hozzá a viscosi férfiak.
Nem érdemes rábírni Bertát, hogy nyíltabban beszéljen.
Senki nem hagyná, csak úgy, minden ellenkezés nélkül,
hogy meggyilkolják.
Bizony, ha meg akarják ölni ezt az öregasszonyt,
valahogyan mellőzni kellene az erőszakot, nehogy egy
esetleges későbbi nyomozás során nyomra akadjanak.
El kell tüntetni. Egyszerűen el kell tüntetni ezt az
öregasszonyt. A holttestét nem vihetik a temetőbe, és az
erdőben sem hagyhatják: miután az idegen
megbizonyosodott róla, hogy teljesítették a kívánságát, el
kell égetni, s a hamvait szét kell szórni a hegyekben.
Így aztán nemcsak átvitt értelemben, hanem gyakorlatilag is
ő fogja újra termékennyé tenni ezt a földet.
– Min gondolkodik? – kérdezte hirtelen Berta.
– Egy tűzre gondolok – válaszolta a polgármester felesége.
– Egy gyönyörű tűzre, amely fölmelegíti a testünket és a



szívünket.
– Még szerencse, hogy nem a középkorban élünk. Tudják,
hogy sokan azt híresztelik rólam, hogy boszorkány vagyok?
Most nem lehetett hazudni, mert elveszítették volna az
asszony bizalmát. Mindketten bólintottak tehát.
– Ha a középkorban élnénk, lehet, hogy máglyára
küldenének, csak úgy, minden ok nélkül, mert valaki
kitalálta, hogy bűnös vagyok valamiben.
„Mi folyik itt?” – kérdezte magában a szálloda
tulajdonosnője. – „Átvertek minket? Vagy lehet, hogy a
polgármester felesége, aki most itt áll mellettem, már
korábban járt itt, és mindent elmondott Bertának? Lehet,
hogy a pap meggondolta magát, és mindent meggyónt
ennek a bűnös léleknek?”
– Nagyon köszönöm a látogatást, jól vagyok, tökéletes
egészségnek örvendek, és hajlandó vagyok bármilyen
áldozatot meghozni, ha kell, még a modern diétának is
alávetem magam, hogy csökkentsem a
koleszterinszintemet. Mert még nagyon sokáig szeretnék
élni.
Berta fölállt, és kinyitotta az ajtót. A két nő elköszönt. A
gyűlésnek viszont még nem volt vége.
– De nagyon örülök, hogy eljöttek hozzám. Most pedig
abbahagyom a kézimunkát, és lefekszem aludni. És,
őszintén szólva, én bizony hiszek az átkozott farkasban.
Maguk fiatalok: nem maradnának itt a közelben, amíg vége
lesz a gyűlésnek? Szeretnék biztos lenni benne, hogy nem
merészkedik a házam közelébe.
A két nő bólintott, aztán jó éjszakát kívántak, és elmentek.



– Mindent tud! – suttogta a szálloda tulajdonosnője. –
Valaki elmondta neki! Nem hallotta, milyen gúnyos volt a
hangja? Nagyon is tisztában van vele, hogy azért jöttünk,
hogy itthon tartsuk.
A polgármester felesége zavartan motyogta: – Nem
tudhatja. Ki tenne ilyet? Hacsak nem...
– Hacsak nem kicsoda?
– Hacsak nem valóban boszorkány. Észrevetted, hogy
hirtelen föltámadt a szél, miközben beszélgettünk?
– Pedig csukva voltak az ablakok.
A két nő nagyon megrémült. Az évszázados babonák újra
föléledtek. Ha Berta valóban boszorkány, akkor a halála
nem megváltást, hanem a teljes pusztulást hozza a falura.
Legalábbis ezt mondják a legendák.
Berta eloltotta a villanyt, és a függöny mögül még sokáig
figyelte a két nőt. Azt se tudta, sírjon vagy nevessen. Vagy
egyszerűen fogadja el a sorsát? Egyetlen dologban volt
biztos: ő a kiszemelt, neki kell meghalnia.
Délután meglátogatta a férje, és Berta legnagyobb
meglepetésére Prym kisasszony nagyanyjával érkezett.
Először féltékenykedni kezdett, és az volt az első
gondolata, hogy mit keres mellette ez a nő. De azonnal
meglátta az aggodalmat a szemükben. Azonban még
jobban elkeseredett, amikor elmesélték neki, mit hallottak a
sekrestyében.
Arra kérték, hogy azonnal meneküljön el a faluból.
„Csak vicceltek, ugye?” – felelte Berta. „Hogy menekülnék
el? A rossz lábammal legfeljebb a templomig tudok
elmenni, ami itt van száz méterre. Hogy tudnék megtenni



akkora utat, keresztül a völgyön? Kérlek, oldjátok meg
odafönt a mennyben, védjetek meg! Különben minek
imádkozom éjjel-nappal az összes szentekhez?”
De a helyzet sokkal bonyolultabb volt, mint Berta gondolta.
A két kísértet elmagyarázta neki, hogy ez a Jó és a Rossz
harca, és senki nem avatkozhat bele. Itt most angyalok és
ördögök küzdenek egymással. Időről időre ugyanis
összecsapnak, és ilyenkor nagy területekről dől el – és
hosszú időre –, hogy áldás vagy átok száll-e rájuk.
„Nem érdekel. Én nem tudom magam megvédeni, ez nem
az én harcom, én nem kértem, hogy részt vehessek benne.”
A többiek sem kérték. Egy őrangyal hibájából kezdődött az
egész, két évvel ezelőtt. Ekkor történt, hogy elraboltak egy
asszonyt és a két lányát. A nőnek és a nagyobbik lánynak
meg voltak számlálva a napjai, a hároméves kislányt
azonban meg kellett volna menteni. Ez a kislány lett volna
édesapja egyetlen vigasza, visszaadta volna neki a
reményt, és segített volna neki, hogy túlélje a borzalmas
szenvedést. Az apja jó ember volt, s bár valóban szörnyű
kínokat kellett volna elviselnie (ki tudja, miért, hiszen Isten
útjai kifürkészhetetlenek, mindenesetre ez volt a
Mindenható eredeti terve), de aztán mégis rendbe jött
volna. A kislány pedig a tragédia jegyében nőtt volna fel, és
a gyerekkori trauma hatására az átlagosnál nagyobb lett
volna benne az érzékenység a többi ember szenvedése
iránt. Húszéves korától kezdve annak szentelte volna az
életét, hogy enyhítse mások fájdalmát. Fáradozása a
világon mindenütt éreztette volna a hatását.
Ez volt az eredeti terv. És minden e szerint is haladt: a



rendőrség lerohanta az emberrablók szállását, eldördültek
a lövések, összeestek a halálra jelöltek. Ebben a
pillanatban a kislány őrangyala intett a gyermeknek, hogy
hátráljon a fal felé. (Berta is jól tudta, hogy minden
hároméves gyerek látja az őrangyalát, és beszélgetni is tud
vele.) De a kislány nem értette, mit jelez neki az angyal, és
közelebb akart menni, hogy meghallja, mit mond.
Mindössze két lépést, harminc centimétert haladt előre, de
ez éppen elég volt, hogy eltalálja a halálos golyó. Ettől
kezdve egészen más irányt vettek az események: a
gyönyörű üdvtörténet elkeseredett küzdelemmé változott.
Feltűnt a színen az ördög, és meg akarta kaparintani a férfi
lelkét. Azét a férfiét, aki tele volt gyűlölettel, a tehetetlenség
érzésével és bosszúvággyal. Az angyalok nem nyugodtak
bele, hiszen, mint már említettük, a férfi jó ember volt, és
arra született, hogy segítsen a lányának megváltoztatni a
világot, noha a foglalkozása nem volt éppen rokonszenves.
De az angyalok érvei már nem találtak utat a férfi szívéhez.
Az ördög pedig szép lassan birtokba vette a lelkét, s végül
szinte teljesen a hatása alá került.
– Szinte teljesen – ismételte Berta. – Azt mondtátok:
„szinte”.
Mind a ketten bólogattak. Maradt még egy halovány
fénysugár, ugyanis az egyik angyal továbbra sem volt
hajlandó föladni a harcot. De nem hallatott magáról,
egészen a múlt éjjelig, amikor végre megszólalt. És ehhez
éppen Prym kisasszonyra volt szükség.
Chantal nagyanyja elmondta, hogy ezért kísérte el Berta
férjét. Ha van valaki, aki talán befolyásolhatja a



történéseket, az csakis az ő unokája lehet. De sajnos a
küzdelem ádázabb, mint valaha, és az idegen angyalát
ismét elhallgattatta az ördög. A kísértetek fölöttébb
izgatottnak tűntek. Berta igyekezett megnyugtatni őket:
végül is ők már régen halottak, nem nekik kell reszketniük,
hanem neki. Tényleg nem tudnak segíteni Chantalnak?
Erre azt felelték, hogy Chantal ördöge szintén nyerésre áll.
Amikor az erdőben volt, a nagyanyja utánaküldte az
átkozott farkast (ezek szerint valóban létezik, s a kovács
igazat mondott). Föl akarta ébreszteni a férfiban a Jót, és
ez sikerült is neki. De a kaland utáni beszélgetésük végül
mégsem hozott eredményt: mindketten túl erős
egyéniségek voltak. Már csak egyetlen remény maradt: azt
akarták, hogy a lány vegye észre, amit észre kell vennie.
Azaz tulajdonképpen már észrevette, de ez még nem elég:
meg is kell értenie.
– Mit? – kérdezte Berta.
Sajnos ezt nem árulhatták el, ugyanis az élőkkel való
érintkezésnek is megvannak a maga korlátai. Az ördögök
állandóan figyelték őket, s ha előre megtudják a tervet,
mindent tönkretehetnek. Csak annyit közöltek, hogy
roppant egyszerű dologról van szó, s ha Chantal valóban
olyan leleményes, amilyennek a nagyanyja gondolja,
bizonyosan úrrá lesz a helyzeten.
Berta megelégedett a válasszal. Esze ágában sem volt
kiszedni belőlük a titkukat, ha ezzel veszélybe sodorta
volna a saját életét. Pedig nagyon kíváncsi természet volt.
Egy valamit azért meg akart tudni, így hát odafordult a
férjéhez:



– Azt mondtad, hogy ne mozduljak el innen, üljek le erre a
székre, és őrizzem a falut, mert fel fog bukkanni a gonosz.
De honnan tudtad? Hiszen jóval az angyal tévedése és a
kislány halála előtt kértél meg erre.
A férje azt válaszolta, hogy – így vagy úgy – a gonosz
mindenképpen megjelent volna Viscosban, hiszen
állandóan járja a világot, hogy elragadja a mit sem sejtő
embereket.
– Nem győztél meg.
A férfi sem érezte elég meggyőzőnek a szavait. De igaza
volt. Ki tudja, lehet, hogy mindannyiunk lelkében megállás
nélkül folyik a harc a Jó és a Rossz között. Lehet, hogy
minden pillanatban összecsapnak egymással az angyalok
és az ördögök. Talán évezredek óta tart a háborújuk, és
egyre nagyobb területeket hódítanak el egymástól, míg
végül egyikük megsemmisíti a másikat. De ő sem
mondhatott biztosat, mert – bár már elérte a tiszta szellem
síkját – még mindig sok mindent nem tudott. (Mellesleg
sokkal több mindent, mint annak idején a földön.)
– Ez már meggyőzőbbnek hangzik. Pihenjetek csak. Ha
meg kell halnom, az azt jelenti, hogy itt az ideje.
Berta nem akarta mondani, hogy egy kicsit féltékeny, és
szeretne minél hamarabb együtt lenni az urával. Ugyanis
Chantal nagyanyja az egyik legvonzóbb nő volt Viscosban.
A két kísértet kijelentette, hogy nem maradhatnak tovább,
mert segíteniük kell a lánynak, hogy megértse, amit
észrevett. Berta ettől aztán még féltékenyebb lett, de
próbálta megőrizni a nyugalmát, pedig most már szinte
biztos volt benne, hogy a férje azért akarja annyira, hogy



még éljen egy kicsit, mert kettesben akar maradni Prym
kisasszony nagyanyjával.
Ki tudja, talán holnap vége lesz a szabadságának. Aztán
átgondolta a dolgot, és rájött, hogy tulajdonképpen
megérdemel ennyi kikapcsolódást ez a szegény ember.
Hadd higgye azt, hogy azt csinál, amit akar. Hiszen nem
kétséges, hogy nagyon hiányzik neki a felesége.
Miközben az ablakból figyelte, ahogy távolodik a két nő,
arra gondolt, hogy mégiscsak jó lenne maradni még egy
kicsit ebben a völgyben, gyönyörködni a hegyekben, és
figyelni, hogy civakodnak egymással a nők és a férfiak, a
fák és a szél, az angyalok és az ördögök. Elfogta a félelem,
próbálta hát elterelni a figyelmét: „holnap előveszek egy
másik fonalat, mert így túlságosan egyhangú ez a terítő”.
Még javában tartott a gyűlés, amikor ő már mélyen aludt, és
nyugodt álma volt, mert biztos volt benne, hogy Prym
kisasszony meg fogja érteni az üzenetet, még akkor is, ha
nem tud beszélni a szellemekkel, mint ő.

 
 
A templomban, ami szent hely, arról beszéltem nektek,

hogy szükség van az áldozatra – mondta a pap. – Itt, ezen
a hétköznapi helyen, arra kérlek titeket, hogy készüljetek föl
a mártíromságra.
A kis tér, amely alig volt megvilágítva – ugyanis egyetlen
villanyoszlop állt a közepén, pedig a polgármester a
választási beszédében azt ígérte, hogy fölállít még
néhányat –, zsúfolásig tele volt. A földművesek és a
pásztorok – akiknek már leragadt a szemük az



álmosságtól, hiszen megszokták, hogy akkor kelnek és
fekszenek, amikor a nap – néma csöndben hallgatták a
papot. Csöndjükben a tisztelet félelemmel keveredett. A
pap odahúzott egy széket a kereszt mellé, és fölállt a
tetejére, hogy mindenki jól lássa.
– Az évszázadok során az egyházat gyakran vádolták
azzal, hogy jogtalan háborút folytat, de az az igazság, hogy
bármit tettünk, csak azért tettük, hogy túléljük a viharokat.
– Nem azért vagyunk itt, hogy az egyházról beszéljen
nekünk, atyám – hangzott a tömegből. – Viscosról
szeretnénk hallani.
– Gondolom, nem kell arról beszélnem, milyen veszély
fenyegeti Viscost. Mindannyian tudjuk, hogy ha nem
teszünk sürgősen valamit, örökre eltűnik a térképről,
veletek együtt, a földetekkel és a nyájatokkal együtt. Én
sem azért jöttem, hogy az egyházról beszéljek. De el kell
mondanom valamit: csak az áldozat és a bűnbánat
vezethet el az üdvösséghez. Mielőtt még félbeszakítotok:
egyetlen ember áldozatáról beszélek, mindannyiunk
bűnbánatáról, s a falu üdvösségéről.
– És mi van, ha hazugság az egész? – kiáltotta egy másik
hang a tömegből.
– Az idegen holnap megmutatja az aranyat – mondta a
polgármester, és örült, hogy olyan információval szolgálhat,
ami még a papnak is újdonság. – Prym kisasszony nem
akarja egyedül vállalni a felelősséget, úgyhogy a szálloda
tulajdonosnője rávette a férfit, hogy holnap hozza magával
az aranyat. Amíg nem látjuk a saját szemünkkel, addig nem
teszünk semmit.



A polgármester átvette a szót, és a város újjáépítéséről
kezdett beszélni, a különböző reformokról, a játszótérről, az
adócsökkentésről, valamint a frissen szerzett vagyon
elosztásáról.
– Egyenlő részekre osztjuk – kiáltotta közbe valaki.
Eljött hát az egyezkedés pillanata. A pap legszívesebben
valamilyen kitérő választ adott volna, de minden szem
rászegeződött, és az arcokról hirtelen eltűnt az álmosság.
– Egyenlő részekre osztjuk – egyezett bele a pap, mielőtt
bármit is mondhatott volna a polgármester. Nem volt más
választásuk: vagy egyenlő arányban osztoznak a
felelősségen és a jutalmon, vagy hamarosan valaki
följelenti őket – irigységből vagy bosszúból. A pap jól
ismerte ezt a két szót.
– És ki fog meghalni?
A polgármester előadta, hogyan esett Bertára a választás:
szegény asszony régóta szenved már a férje elvesztése
miatt, öreg is már, nincsenek barátai, kezd megőrülni,
reggeltől estig a háza előtt üldögél, és semmivel nem járul
hozzá a falu fejlődéséhez. Minden pénze távoli bankokban
kamatozik, ahelyett hogy földekbe vagy birkákba fektetné.
Egyedül a kereskedők veszik hasznát, akik, akárcsak a
kenyérszállító autó, minden héten megjelennek a faluban,
hogy kínálgassák a portékájukat.
Senki nem tiltakozott. A polgármester örült, mert ezek
szerint elismerik a tekintélyét, de a pap tudta, hogy a csönd
nem feltétlenül jó jel, hiszen a hallgatás nem mindig jelent
beleegyezést, sőt, legtöbbször csak arra utal, hogy az
emberek nem mindig képesek azonnal reagálni. Márpedig



fontos tudni, mi a véleményük, mert ha esetleg valaki
mégsem ért egyet a döntéssel, azt rögtön elkezdi gyötörni
a tudat, hogy akarata ellenére belement valamibe, ennek
pedig beláthatatlan következményei lehetnek.
– Szeretném, ha mindenki egyetértene – mondta a pap. –
Szeretném, ha hangosan és érthetően nyilatkoznátok, hogy
egyetértetek a döntéssel, vagy nem, úgy, hogy Isten is
hallja, és lássa, hogy bátor férfiakból áll az Ő serege. Ha
nem hisztek Istenben, akkor is kérlek benneteket, hogy
hangosan fejezzétek ki egyetértéseteket vagy
tiltakozásotokat, hogy mindannyian tisztában legyünk azzal,
mit gondolnak a többiek.
A polgármesternek egyáltalán nem tetszett, hogy a pap a
„szeretném” szóval kezdte. Úgy kellett volna mondania:
„szeretnénk”, vagy: „a polgármester úr szeretné”.
Majd ha lezárul ez a kényes ügy, visszaszerzi a tekintélyét,
bármi legyen is az ára. De most, mint jó politikus, hagyja,
hadd szerepeljen a pap, legalább nem neki kell
kockáztatnia.
– Azt akarom, hogy hangosan nyilvánítsanak véleményt.
Először a kovács szólalt meg, és igent mondott. Aztán a
polgármester következett, hogy megmutassa a bátorságát.
Szép lassan minden jelenlévő férfi beleegyezett – és
létrejött az egyezség. Volt, aki azért mondott igent, hogy
végre hazamehessen, mások az aranyra gondoltak, és
arról ábrándoztak, hogy a lehető leggyorsabb úton
elhagyják a falut. Néhányan azt tervezték, hogy elküldik a
pénzt a gyerekeiknek, hogy ne kelljen többé
szégyenkezniük a barátaik előtt. Gyakorlatilag egyikük sem



hitte, hogy Viscos visszanyerheti régi dicsőségét, és csak
a gazdagság lebegett a szemük előtt, amit eddig is
megérdemeltek volna, mégsem volt benne részük soha.
De senki nem mondott nemet.
– 108 nő és 173 férfi lakik ebben a faluban – folytatta a
pap. – Mindenkinek van legalább egy puskája, hiszen a
helyi hagyományok megkövetelik, hogy a lakosok
tanuljanak meg vadászni. Holnap reggel tehát hozzátok el a
sekrestyébe a fegyvereteket és egy-egy töltényt. Én pedig
megkérem a polgármester urat, akinek több puskája is van
otthon, hogy hozzon egyet nekem is.
– Mi soha nem adjuk ki a kezünkből a fegyverünket –
kiáltotta egy vadász. – A fegyver szent, kényes jószág, és
személyes holmi. Nem használhatja más.
– Hadd mondjam végig. Elmesélem, hogy működik egy
kivégző osztag. Hét katona parancsot kap, hogy lőjék le az
elítéltet. A kezükbe adnak hét puskát. A hétből hat valódi
tölténnyel van megtöltve, de a hetedikben nincs lőszer. A
puskapor ebben is ugyanúgy robban, a hangja pontosan
olyan, mint a többié, csak éppen nincs benne ólom, ami
belefúródhatna az áldozat testébe. Egyikük sem tudja,
melyik az a puska, amelyikben vaktöltény van. Így
mindegyikük azt hiheti, hogy az övé az, és nem ő a felelős
annak az embernek a haláláért, akit nem is ismer, de
kénytelen volt rálőni, mert ezt a parancsot kapta.
– Mindenki ártatlannak hiheti magát – mondta a
földbirtokos, aki egészen idáig hallgatott.
– Úgy van. Holnap én is ugyanezt teszem. Nyolcvanhét
puskából kiveszem az ólmot, a többiben viszont benne



hagyom. Az összes fegyver egyszerre fog eldördülni, és
senki sem fogja tudni, melyikben volt igazi lövedék. Így
mindenki ártatlannak hiheti magát.
Bármilyen fáradtak voltak is az emberek, a pap ötletét
megkönnyebbült sóhajjal fogadták. A légkör is
megváltozott, mintha egyik pillanatról a másikra az egész
história elveszítette volna tragikus színezetét, és most már
nem lenne több, mint valami elrejtett kincs keresése.
Mindenki teljes mértékben meg volt győződve arról, hogy
az ő fegyverében vaktöltény lesz, tehát ő nem bűnös –
csupán szolidaritást vállal a szomszédaival, hiszen
mindannyiuknak közös érdeke, hogy megváltozzon a falu
élete. Egyszerre mindenki fölélénkült: végre Viscosban is
történik valami.
– Az egyetlen fegyver, amelyik biztosan meg lesz töltve, az
enyém lesz, hiszen én nem hagyatkozhatok a véletlenre. És
lemondok a részemről is. Én más okból teszem, amit
teszek.
A polgármesternek megint nem tetszett az a modor, ahogy
a pap beszélt. Láthatóan bátor embernek,
vezéregyéniségnek, nagylelkűnek és áldozatkésznek akar
tűnni. Ha most itt lenne a felesége, biztosan azt mondaná,
hogy indulni akar a következő választáson.
„Csak jönne már el a hétfő” – gondolta. Olyan
intézkedéseket tesz, amelyek teljesen ellehetetlenítik a pap
működését. Végül is ő az egyetlen, aki nem akar
meggazdagodni.
– És mi lesz az áldozattal? – kérdezte a kovács.
– El fog jönni – mondta a pap. – Majd én gondoskodom



róla. De szükségem lesz még három emberre.
Mivel senki nem jelentkezett, a pap választott ki három erős
férfit. Csak egy próbált ellenkezni, de amikor ránéztek a
barátai, meggondolta magát.
– És hol mutatjuk be az áldozatot? – kérdezte a
földbirtokos, egyenesen a paptól.
A polgármester most már végleg úgy érezte, hogy
veszélyben van a tekintélye. Sürgősen cselekednie kell.
– Én határozom meg a helyet – mondta, és dühödt
pillantást vetett a földbirtokosra. – Nem engedem, hogy vér
szennyezze Viscos földjét. Holnap, ugyanebben az
időpontban, a monolit mellett. Hozzanak magukkal fáklyát,
zseblámpát, hogy mindenki jól lássa, hova céloz, és senki
ne lövöldözzön összevissza.
A pap leszállt a székről: vége lett a gyűlésnek. A viscosi
nők végre meghallották a férfiak lépteit a kövezeten. A
férfiak pedig végre beléptek a házba, ittak valamit, kinéztek
az ablakon, vagy egyszerűen csak bedőltek az ágyba a
kimerültségtől. A polgármester találkozott a feleségével,
aki elmesélte, mire jutott Bertával, és milyen félelmei voltak,
de miután a szálloda tulajdonosnőjével pontról pontra
kielemezték, amit hallottak, arra a következtetésre jutottak,
hogy az öregasszony nem sejt semmit – csak a bűntudat
hitette velük az ellenkezőjét. „Rémeket láttunk. De ezek
csak annyira valóságosak, mint az átkozott farkas.”
A pap pedig visszatért a templomba, és egész éjjel
imádkozott.

 
 



Chantal a szombati kenyérből készített magának
reggelit, hiszen vasárnaponként nem jött a kenyérszállító
autó. Kinézett az ablakon, és látta, hogy az emberek
fegyverrel indulnak el otthonról.
Fölkészült a halálra, hiszen megvolt az esélye, hogy ő lesz
a kiszemelt. De senki nem kopogtatott az ajtaján. Épp
ellenkezőleg: elmentek mellette, beléptek a templom
sekrestyéjébe, aztán pedig üres kézzel jöttek ki.
Elment a szállodába, és a tulajdonosnő elmesélte neki, mi
történt az éjjel. Elmondta, hogyan választották ki az
áldozatot, milyen tervet eszelt ki a pap, s hogyan készültek
föl az áldozatra. Hangjából eltűnt az ellenséges színezet, és
úgy látszott, a dolgok kezdenek Chantal javára fordulni.
– Szeretnék mondani valamit: egy napon még hálásak
leszünk azért, amit Viscosért tett.
– De az idegennek mindenképpen meg kell mutatnia az
aranyat – felelte Chantal.
– Természetesen. Az imént láttam elmenni üres
hátizsákkal.
Chantal úgy döntött, nem megy sétálni az erdőbe, mert
ahhoz el kéne mennie Berta háza előtt, és képtelen volna
az öregasszony szemébe nézni. Visszament hát a
szobájába, és eszébe jutott az álma.
Szombat délután ugyanis különös álma volt: egy angyal
átnyújtotta neki a tizenegy aranyrudat, és megkérte, hogy
vigyázzon rájuk.
Ő erre azt felelte, hogy ehhez meg kellene ölnie valakit. De
az angyal biztosította róla, hogy semmit ilyesmit nem kell
tennie. Sőt, éppen ellenkezőleg. Ugyanis a rudak azt



bizonyítják, hogy az arany nem létezik.
Ezért kérte a szálloda tulajdonosnőjét, hogy beszéljen az
idegennel. Volt egy terve. De mivel eddig minden csatát
elveszített az életben, nem hitt abban, hogy sikerül véghez
vinnie.

 
 
Berta éppen azt nézte, ahogy a nap lebukik a hegyek

mögé, amikor megjelent a pap és három másik férfi. Berta
három dolog miatt szomorodott el: tudta, hogy ütött az
órája, nem jött el az ura megvigasztalni (talán félt attól, amit
hallania kell, talán szégyellte, hogy nem tehet érte semmit),
és eszébe jutott, hogy a megtakarított pénze a bank
részvényeseinek a kezébe kerül, pedig szívesebben kivette
volna, hogy elégesse.
Két dolognak viszont nagyon megörült: végre találkozik a
férjével, aki most bizonyára éppen Prym kisasszony
nagyanyjával sétálgat, és élete utolsó napján gyönyörű,
verőfényes napsütés van. Márpedig nem mindenkinek
adatik meg, hogy ilyen szép emléket vigyen magával a
túlvilágba.
A pap intett a kísérőinek, hogy álljanak meg, mert egyedül
óhajt továbbmenni.
– Jó napot – köszöntötte Berta. – Nézzék, milyen hatalmas
az Úr! És milyen gyönyörű természetet teremtett!
„Most elvisznek, de a világ bűneit itt hagyom.”
– Hát még a Paradicsom milyen szép! – felelte a pap, de
Berta észrevette, hogy az előző mondata szíven ütötte, s
most küszködik, hogy megőrizze a hidegvérét.



– Nem tudom, valóban annyira szép-e, sőt, abban sem
vagyok egészen biztos, hogy egyáltalán létezik. Maga már
járt ott?
– Még nem. De a Poklot már ismerem, és tudom, milyen
borzalmas, noha kívülről vonzónak látszik.
Az asszony megértette, hogy Viscosra céloz.
– Téved, atyám. Maga a Paradicsomban volt, csak nem
ismerte fel.
Ez már csak így szokott lenni: az emberek rendszerint a
leggondtalanabb helyeken keresik a szenvedést, mert azt
hiszik, hogy nem érdemlik meg a boldogságot.
– Úgy látszik, a szemlélődés bölcsebbé tette.
– Jó ideje nem látogatott meg senki, és most, csodák
csodája, egyszerre mindenki észreveszi, hogy én is
létezem. Képzelje, atyám, tegnap este a szálloda
tulajdonosnője és a polgármester felesége tette tiszteletét
nálam. Ma pedig a falu plébánosa látogat el hozzám.
Lehet, hogy fontos ember lett belőlem?
– Nagyon fontos – mondta a pap. – A legfontosabb az
egész faluban.
– Csak nem örököltem?
– Így is mondhatjuk. Tíz aranyrudat. Férfiak, asszonyok, és
gyermekek áldják majd a nevét. Sőt, talán még szobrot is
állítanak a tiszteletére.
– Jobban örülnék egy díszkútnak. Mert nemcsak szép, de
szomját oltja a vándornak, és vigaszt nyújt a búslakodónak.
– Meglesz a kút. Szavamat adom.
Berta úgy döntött, hogy most már elég a komédiából, és
egyenesen a tárgyra tért:



– Mindent tudok, atyám. Halálra akar ítélni egy ártatlan
asszonyt, aki nem tudja megvédeni magát. Átkozott legyen,
atyám, és átkozott legyen ez a föld is, és összes lakója.
– Átkozott legyek – helyeselt a pap. – Több mint húsz évig
próbáltam megáldani ezt a földet, de senki nem hallgatta
meg a szavamat. Húsz évig próbáltam belopni a jót az
emberek szívébe, míg végre megértettem, hogy Isten arra
teremtett, hogy a bal keze legyek, és megmutassam nekik
mindazt a rosszat, amire képesek. Talán ettől majd észbe
kapnak, és megtérnek.
Bertának sírhatnékja támadt, de összeszedte magát.
– Szép szavak, de üresek. Csak magyarázatot keres a
kegyetlenségre és az igazságtalanságra, amit készül
elkövetni.
– A többiekkel ellentétben, én nem a pénzért teszem.
Tudom, hogy ez az arany átkozott, ahogy ez a föld is, és
senkit nem fog boldoggá tenni. Én az Úr kérésére teszem.
Pontosabban az Úr parancsára. Meghallgatta az imámat.
„Felesleges ellenkeznem” – gondolta Berta. A pap
előhúzott a zsebéből egy gyógyszeres üveget.
– Semmit nem fog érezni – mondta. – Menjünk be a házba.
– Se maga, se más viscosi nem teheti be ide a lábát, amíg
élek. Talán ma éjszaka már nyitva lesz az ajtó, de most
még nem.
A pap intett az egyik férfinak, aki egy műanyag kulacsot
hozott magával.
– Vegye be ezt a tablettát. A következő néhány órát
átalussza. Mire fölébred, már a mennyországban lesz, a
férje mellett.



– Én mindig is az uram mellett voltam. És soha nem
szedtem altatót, annak ellenére, hogy gyakran nehezen
aludtam el.
– Annál jobb. Legalább gyorsabban fog hatni.
A nap már lebukott, és egyre hosszabb árnyékok vetődtek
a völgyre, a templomra, a falura.
– És ha nem vagyok hajlandó bevenni?
– Mindenképpen be fogja venni.
Berta ránézett a férfiakra, és világossá vált számára, hogy
a pap igazat beszél. Fogta hát a tablettát, a szájába vette,
és felhajtotta az egész kulacs italt. Víz volt benne: se íze, se
szaga, se színe, és mégis a legfontosabb dolog a világon.
Olyan, mint ő – legalábbis ebben a pillanatban.
Vetett egy utolsó pillantást a hegyekre. Most már árnyékba
borult az összes. Látta, amint megjelenik az égen az első
csillag, és arra gondolt, hogy voltaképpen jó élete volt.
Olyan helyen született és halt meg, amelyet nagyon
szeretett, bár a hely nem szerette őt annyira. De mit számít
ez? Aki a viszonzás reményében szeret, csak az idejét
vesztegeti.
Áldott élete volt. Soha nem járt más országban, de tudta,
hogy Viscosban pontosan ugyanolyan dolgok történnek,
mint bárhol máshol a világban. Elvesztette a férjét, akit
szeretett, de Isten megajándékozta azzal a képességgel,
hogy továbbra is mellette lehetett. Ő bizony még látta
Viscos virágzását, és a hanyatlását is, de azt az időt már
nem kell megérnie, amikor elpusztul. Ismert minden embert
a hibáikkal és az erényeikkel együtt, és szilárdan hitt
abban, hogy – annak ellenére, amit most művelnek vele, és



az állandó harc ellenére, amiről az ura beszélt – végül
mégiscsak győzedelmeskedni fog az emberi jóság.
Sajnálta a papot, a polgármestert, Prym kisasszonyt, az
idegent, és Viscos összes lakóját, mert a rossz soha nem
szül jót, hiába hitegetik magukat. Mire észbe kapnak,
bizony már késő lesz.
Egyetlen szomorúsága volt az életben: soha nem látta a
tengert. Tudta, hogy létezik, hogy hatalmas, hogy egyszerre
nyugodt és háborgó, de soha nem jutott el odáig, ahol
láthatta volna, soha nem érezte a sós vizet a szájában, és a
forró homokot a talpa alatt, soha nem merülhetett bele a
hideg vízbe, mint aki visszatér a Nagy Anya méhébe.
De ezen kívül nem lehetett oka a panaszra. Szomorú volt,
nagyon szomorú, amiért el kell mennie, de nem akarta
áldozatnak érezni magát. Szívesebben gondolta azt, hogy
Isten jelölte ki erre a szerepre. És ez még mindig sokkal
jobb szerep, mint ami a papnak jutott.
– Hadd beszéljek a jóról és a rosszról – hallotta a pap
hangját, de a keze és a lába kezdett elnehezülni.
– Nem kell. Maga nem ismeri a jót. Megmérgezte a rossz,
ami körülvette, s a betegségét most a mi földünkön terjeszti
tovább. Semmivel sem különb az idegennél, aki azért jött,
hogy elpusztítson minket.
Utolsó szavait már alig hallotta. Fölnézett a csillagos égre,
és lehunyta a szemét.

 
 
Az idegen bement a fürdőszobába, gondosan

megtisztította az összes aranyrudat, aztán visszapakolta



őket a régi, kopott hátizsákjába. Két napja nem hallatott
magáról, de most újra megjelenik a színen, hiszen az utolsó
jelenetről nem hiányozhat.
Tervét alaposan kidolgozta: a kevés lakosú eldugott falu
kiválasztásától a bűntárs megszerzéséig, hogy ha esetleg
mégis hiba csúszna a számításaiba, ne vádolhassák
bűncselekményre való fel-bujtással. A diktafon, a jutalom,
az óvatos lépések: először összebarátkozott a
falubeliekkel, s csak azután vetette el bennük a félelem és
a zűrzavar magvait. Éppen úgy, ahogy Isten tette vele.
Előbb elárasztotta minden jóval, hogy azután belelökje a
szakadékba. Ő is ezt teszi a viscosiakkal.
Mindenre ügyelt, a legapróbb részletekre is. Egy dolgot
kivéve: soha nem gondolta volna, hogy a terve tényleg
megvalósul. Biztosra vette, hogy amikor elérkezik a döntő
pillanat, egy egyszerű „nem” megváltoztatja a történetet.
Hogy akad egy ember, aki nem lesz hajlandó elkövetni a
bűnt, és ez elegendő lesz ahhoz, hogy bebizonyosodjon:
nincs minden veszve. Ha egy ember megmenti a falut,
azzal az egész világot menti meg. Hiszen ez azt jelentené,
hogy van még remény, hogy a Jó az erősebb, hogy azok a
terroristák nem tudták, mit cselekszenek. Ő pedig végre
megbocsáthatna. Mindennapi gyötrelmes szenvedése
szomorú emlékké halványulna, amivel megtanulhatna együtt
élni, hogy újra megtalálhassa a boldogságát. Ezért a hőn
áhított „nem”-ért adná azt a tíz aranyrudat, függetlenül az
egyezségtől, amit a lánnyal kötött titokban.
De nem sikerült a terve. És most már késő volt, már nem
gondolhatta meg magát.



Kopogtak az ajtón.
– Induljunk – szólt a szálloda tulajdonosnője. – Itt az idő.
– Máris megyek.
Fogta a kabátját, fölvette, és lement a bárba, ahol
találkozott a nővel.
– Nálam van az arany – mondta. – De – a félreértések
elkerülése végett – remélem, tud róla, hogy ismerik
néhányan a tartózkodási helyemet. Ha esetleg meg
akarnák változtatni az áldozat személyét, biztosak lehetnek
benne, hogy hamarosan keresni fog a rendőrség a faluban.
Maga láthatta, mennyit telefonáltam.
A szálloda tulajdonosnője némán bólintott.

 
 
A monolit félórányi járásra volt Viscostól. Az emberek

évszázadokon keresztül azt hitték, hogy csak egy furcsa
szikla, amit fényesre csiszolt az eső és a jég, s azelőtt
bizonyára függőlegesen állt, de egy villám kidöntötte. Ahab
ide szokta összehívni a városi tanácsot, ugyanis a szikla
pompás asztalként szolgált, a természetben, a szabad
levegőn.
De egyszer a kormány kiküldött a völgybe egy csoportot,
hogy tárja fel a régi leleteket, és valaki felfedezte az
oszlopot. Rögtön jöttek a régészek, mértek, számoltak,
vitatkoztak, ástak, és végül megállapították, hogy egy törzs
ezt a helyet nevezte ki szent helynek, azt azonban nem
tudták, milyen szertartásokat gyakoroltak. Néhányan azt
állították, hogy valamiféle csillagvizsgáló volt, mások meg
voltak győződve róla, hogy termékenységi szertartásokat



végeztek körülötte, amelynek során a papok szüzekkel
háltak. Egy hétig vitatkoztak a tudósok, de azután hamar
odébbálltak, mert találtak valami érdekesebbet. Így aztán
anélkül távoztak, hogy bármiféle következtetésre jutottak
volna.
Az új polgármester föl akarta hívni a turisták figyelmét, és
az egyik helyi újságban megjelentetett egy cikket, amely
Viscos ókori örökségéről szólt. De a sziklák között
nehezen lehetett megközelíteni a monolitot, s az a kevés
vállalkozó szellemű egyén, akinek mégis sikerült, nem talált
ott mást, csak egy ledőlt követ, míg a szomszéd falvakban
szobrok, feliratok és más sokkal érdekesebb dolgok is
voltak. Az ötlet tehát nem vált be, így hát a monolit szép
lassan visszanyerte régi rendeltetését: hétvégenként
asztalnak használták a piknikezők.
Aznap délután a viscosi házikókban mindenütt ugyanarról
folyt a vita: a férjek egyedül akartak menni, a nők azonban
részt akartak venni az „áldozati szertartáson” (így nevezték
ugyanis a gyilkosságot, amit készültek elkövetni). A férjek
azt mondogatták, hogy túl veszélyes, ki tudja, mi mindenre
képes egy tűzfegyver, a nők viszont ragaszkodtak ahhoz,
hogy elkísérhessék őket, és a szemükre vetették, hogy
önzők, s hogy itt az ideje, hogy fölébredjenek, és végre
tiszteljék a jogaikat, mert a világ már réges-rég nem olyan,
mint amilyennek ők szeretnék látni.
A férfiak végül beleegyeztek, a nők pedig diadalként fogták
föl ezt.
Most tehát elindult a menet, amely 281 fénylő pontocskából
állt, ugyanis az idegen is vitt magával egy fáklyát, Berta



viszont nem vitt semmit – így tehát a lakosok száma
pontosan ugyanannyi volt, mint máskor. A férfiak az egyik
kezükben lámpát tartottak, a másikban pedig egy
vadászpuskát, lebillentett csővel, nehogy véletlenül elsüljön
útközben.
Egyedül Bertának nem kellett gyalogolnia, ő ugyanis
békésen aludt egy rögtönzött hordágyon, amelyet két
favágó cipelt. „Még jó, hogy visszafelé nem kell vinnünk” –
gondolta az egyik. „A sok ólomtól háromszor ilyen nehéz
lesz a teste.”
Úgy számolta, hogy minden töltény átlagosan hat kis
ólomgolyót tartalmaz. Ha minden megtöltött fegyver eltalálja
a célpontot, 522 golyó fúródik a testbe, úgyhogy végül több
lesz benne a fém, mint a vér.
A férfinak fölfordult a gyomra. „Nem szabad gondolni
semmire, csak a hétfőre.”
Útközben senki nem szólt egy szót sem. Senki sem mert a
többiek szemébe nézni, mintha ez az egész csupán valami
lidércnyomás lenne, amit a lehető leggyorsabban el kell
felejteni. Lihegve értek a tisztásra (inkább a feszültség,
mint a fáradtság miatt), és hatalmas, fényes félkörben
helyezkedtek el a kőoszlop körül.
A polgármester intésére a favágók eloldozták Bertát, és
fölfektették a monolitra.
– Így nem lesz jó – szólt a kovács, mert eszébe jutottak a
háborús filmek, amelyekben a katonák mindig a földön
kúszva közlekednek. – Egy fekvő embert nagyon nehéz
eltalálni.
A favágók tehát levették Bertát a kőről, leültették a földre,



és a hátát nekitámasztották a monolitnak. Úgy tűnt, ez lesz
az ideális testhelyzet, de most meg egy nő sikoltott föl, és
azt kiabálta:
– Minket néz! Látja, mit művelünk!
Berta nyilvánvalóan nem látott semmit, de valóban
elviselhetetlen volt annak a jólelkű asszonynak a látványa,
ahogy ott ül, elégedett mosollyal az ajkán, és mit sem sejt
arról, hogy testét mindjárt darabokra szaggatják az apró
ólomgolyók.
– Fordítsák háttal – hangzott a polgármester utasítása, akit
szintén zavart a látvány.
A favágók harmadszor is odamentek a monolithoz, és
morogva megfordították a testet, térdre állították, s a fejét
és a mellkasát nekitámasztották a kőnek. De nem maradt
meg ebben a helyzetben, ezért rá kellett tekerni a
csuklójára egy kötelet, amit aztán át kellett vetni a kő fölött,
hogy a másik oldalán össze lehessen csomózni.
Ez a helyzet viszont nagyon groteszk látványt nyújtott: egy
nő térdepel, háttal mindenkinek, fölfelé széttárt karokkal,
mintha imádkozna vagy könyörögne valamiért. Valaki ismét
tiltakozott, de a polgármester azt mondta, hogy most már jó
lenne végezni.
Minél gyorsabban, ha lehet. Mellébeszélés és időhúzás
nélkül. A mentegetőzés ráér holnapig – majd a bárban vagy
az utcán, amikor összetalálkoznak egymással a pásztorok
és a földművesek, majd akkor lesz rá idő. Egy darabig
bizonyára mindenki messze elkerüli majd azt az utat, ahol
az öregasszony szokott üldögélni (pedig Viscosban
mindössze három lehetséges útvonal volt). Megszokták,



hogy mindig itt találják Bertát, aki nézi a hegyeket, és
magában beszél.
Még szerencse, hogy volt két másik útvonal is, meg egy kis
ösvény, amin keresztül át lehetett vágni a völgyön, és
egyenesen ki lehetett jutni az országútra.
– Hamar kell végeznünk – mondta a polgármester, és
nagyon meg volt elégedve, mert a pap egy jó ideje nem
szólalt meg, és úgy érezte, sikerült visszaszereznie a
tekintélyét. – A völgyben megláthatják a nagy világosságot,
és idejöhetnek megnézni, mi folyik itt. Készítsék a
puskájukat, lőjenek, és menjünk haza.
Csak így, ünnepélyesség nélkül. Mintha parancsra
cselekednének. Mint a katonák, akik a városukat
védelmezik. Kételyek nélkül. Elhangzott a parancs, és
mindjárt teljesíteni fogják.
Ebben a pillanatban értette meg a polgármester, miért
hallgat a pap, és rádöbbent, hogy csapdába esett. Innentől
kezdve, ha valahogy mégis kitudódik a dolog, mindenki
mondhatja, hogy ő csak parancsot teljesített. Egyedül ő
nem. Vajon mit gondolhatnak most róla ezek az emberek:
hogy gazember, vagy hogy megváltó?
De nem bizonytalanodhat el, éppen most, amikor felemelik
a puskákat, és fölcsapják a csövet. Elképzelte, micsoda
robajjal fog eldördülni a 174 fegyver. De mire bárki ideér,
hogy megnézze, mi történt, ők már messze járnak. Amikor
elindult a menet fölfelé, mindenkit felszólított, hogy
visszafelé oltsák el a lámpáikat. Hiszen csukott szemmel is
ismerték az utat, a fény csak a balesetek elkerülése
érdekében kellett.



A nők ösztönösen hátraléptek, a férfiak pedig megcélozták
a magatehetetlen testet, kb. ötven méterről. Nem tudnák
elhibázni, hiszen gyerekkoruktól kezdve gyakorolták,
hogyan kell mozgó állatokra és repülő madarakra célozni.
A polgármester fölkészült, hogy parancsot adjon a lövésre.
– Egy pillanat! – kiáltotta egy női hang.
Prym kisasszony volt az.
– És az arany? Látták már az aranyat?
Leeresztették a puskákat, de továbbra is készenlétben
álltak. Nem, senki nem látta az aranyat. Mindenki az idegen
felé fordult.
A férfi lassan odament a fegyverek elé. Letette a
hátizsákját a földre, és egyesével kipakolta a tíz aranyrudat.
– Itt van – mondta, és visszament a helyére, a félkör egyik
végébe.
Prym kisasszony odament az aranyhoz, és fölemelte az
egyik rudat.
– Arany – mondta. – De szeretném, ha más is ellenőrizné.
Jöjjön ide kilenc nő, és vizsgálják meg a rudakat.
A polgármester nyugtalankodni kezdett: a tűzvonalban
lesznek, még lelövi őket valaki idegességében. De a kilenc
nő – köztük az ő felesége is – odament Prym
kisasszonyhoz, és megtette, amit kért.
– Igen, arany – mondta a polgármester felesége, miután
gondosan megvizsgálta a rudat, és összehasonlította azzal
a kevés ékszerrel, amije volt. – Látom rajta az állami
pecsétet, a számot, ami valószínűleg a sorozatot jelzi, az
öntés dátumát és a súlyát. Nem vertek át minket.
– Akkor fogják, és hallgassák meg, amit mondani fogok.



– Ez az időpont nem alkalmas a csevegésre, Prym
kisasszony! – kiáltotta a polgármester. – Menjenek onnan,
hadd végezzük a dolgunkat!
– Hallgasson, maga idióta!
Chantal ordítása mindenkit megrémített. Nem gondolták
volna, hogy Viscosban akad olyan ember, aki képes
ilyesmit kiejteni a száján.
– Megőrült, kisasszony?
– Fogja be a száját! – üvöltötte még hangosabban, egész
testében remegve, a gyűlölettől összeszorított szemekkel. –
Maga az őrült! Besétált ebbe a csapdába, ami a
kárhozatba és a halálba taszít minket. Maga a felelőtlen!
A polgármester elindult Chantal felé, de két férfi állt az
útjába.
– Hallgassuk meg, mit akar mondani ez a lány! – kiáltotta
egy hang a tömegből. – Azon a tíz percen semmi nem
múlik!
Tíz percen! De hiszen öt percen is rengeteg múlhat! Ezt
mindenki tudta. Ahogy kezdtek magukhoz térni, egyre
jobban féltek, egyre nőtt bennük a bűntudat, és elöntötte
őket a szégyen. Remegni kezdett a kezük, és kezdték
keresni az ürügyet, hogy meggondolhassák magukat.
Amikor elindultak fölfelé, szilárdan hitték, hogy az ő
puskájukban vaktöltény van, és mindjárt túl lesznek az
egészen.
Most azonban megrémültek: mi van, ha valódi, éles töltény
repül ki a fegyverükből? És mi lesz, ha annak az
öregasszonynak a szelleme – akiről mindenki tudja, hogy
boszorkány – éjszakánként kísérteni fogja őket?



Vagy ha valaki beszélni fog. Vagy ha a pap nem tette meg,
amit ígért, és mindannyian vétkezni fognak.
– Öt percet adok, többet nem – mondta a polgármester, és
próbálta azt a látszatot kelteni, hogy engedélyt ad, holott
nyilvánvaló volt, hogy a lány diktálja a feltételeket.
– Annyit beszélek, amennyit akarok – mondta Chantal, aki
mintha visszanyerte volna a nyugalmát, és egy jottányit sem
volt hajlandó engedni. Olyan határozottan beszélt, mint még
soha életében. – De nem lesz hosszú. Nagyon furcsa látni,
mi folyik itt. Eszembe jut, milyen alakok kószáltak errefelé
Ahab idejében. Alkimistáknak nevezték magukat, és azt
állították, hogy a birtokukban van egy különleges por,
amelynek segítségével képesek arannyá változtatni az
ólmot. Egyikük be is bizonyította, hogy igazat beszél,
amikor Ahab megfenyegette, hogy megöli. Nem különös?
Ti ma ugyanezt akarjátok csinálni. Vérrel akarjátok
vegyíteni az ólmot, abban a hitben, hogy arany lesz belőle.
Részben igazatok van. Másrészt viszont, amilyen gyorsan
jön ez az arany, ugyanolyan gyorsan el is fog folyni a
kezetek közt.
Az idegen nem értette, miről beszél a lány, de szorított,
hogy ne hagyja abba. Észrevette, hogy lelkének egy sötét
zugában derengeni kezd a régen elfelejtett fény.
– Az iskolában mindannyian tanultunk Midasz király
legendájáról. Ez a férfi találkozott egy istennel, aki
felajánlotta neki, hogy teljesíti egy kívánságát. Midasz
nagyon gazdag volt, de még több pénzt akart, és azt
kívánta, hogy minden, amihez hozzáér, változzon arannyá.
Hadd emlékeztessem magukat, mi történt ezután: Midasz



először arannyá változtatta a bútorait, a palotáját, és
mindent, ami ott volt körülötte. Kiment a kertbe dolgozni, és
arannyá változtatta az egész kertet és az összes fát.
Délben aztán megéhezett, és enni akart. De amikor
megérintette az ízletes báránycombot, amit a szolgái
készítettek neki, az nyomban arannyá változott. A szájához
emelte a borospoharat, és az is arannyá változott.
Keservében föl-alá szaladgált, kereste a feleségét, és
könyörgött neki, hogy segítsen rajta – és ekkor értette meg,
mekkora hibát követett el: amikor megragadta a nő karját,
ő is aranyszoborrá változott. A szolgák fejvesztve
menekültek, mert rettegtek, hogy velük is ez fog történni.
Egy hét sem telt el, és Midasz éhen és szomjan halt,
miközben mindenfelől arany vette körül.
– Miért mesélte el nekünk ezt a történetet? – kérdezte a
polgármester felesége, aki már letette az aranyat a földre,
és visszament a férje mellé. – Netán Viscosba is elvetődött
egy isten?
– Igen egyszerű okból meséltem el ezt a történetet. Az
arany önmagában nem ér semmit. Az égvilágon semmit.
Nem lehet megenni vagy meginni, nem vehetünk rajta
állatot vagy földet. Értéke a pénznek van. De hogy
változtatjuk pénzzé ezt az aranyat? Két dolgot tehetünk:
megkérhetjük a kovácsot, hogy olvassza be a rudakat, és
az így keletkezett masszát ossza kétszáznyolcvan egyenlő
részre. Aztán mindenki bemegy a városba, és pénzre váltja
az aranyát. Persze azonnal magunkra vonjuk a hatóságok
figyelmét, hiszen a völgyben nincs arany, és mégiscsak
különös, hogy egyszerre Viscos összes lakója



aranyrudakkal szaladgál. Gyanúsak leszünk, és
kérdezgetni fognak. Mi majd azt mondjuk, hogy találtunk
egy ősi kincset. De egy gyors vizsgálat kideríti, hogy az
aranyat nemrég öntötték, s hogy errefelé már végeztek
ásatásokat, és az ősöknek különben sem volt ennyi
aranyuk – hiszen ha lett volna, hatalmas, fényűző várost
építettek volna ide.
– Nagyon butus lány maga – mondta a földbirtokos. –
Elvisszük az aranyrudakat, úgy, ahogy vannak, a fémjellel
és mindennel együtt. Beváltjuk egy bankban, és a pénzt
osztjuk el magunk között.
– Ez lenne a másik lehetőség. A polgármester fogja a tíz
aranyrudat, elviszi a bankba, és ott pénzre váltja. A
bankfiók nem is teljesítené a kérésünket, ha egyesével
hordanánk oda a rudakat. De mivel a polgármester
mindenfelé nagy tiszteletnek örvend, tőle csak az
adásvételi szerződést kérnék. A polgármester azt felelné,
hogy sajnos az nincs nála, de – ahogy a felesége is
mondta – nézzék meg, rajta van az állam pecsétje, tehát
valódi. Nézze csak meg a dátumot és a sorozatszámot.
Ekkorra a férfi, akitől az aranyat kaptunk, már messze jár.
A bank időt kér, mert – bár ismerik a polgármester urat, és
tudják, hogy tisztességes ember – igen nagy összegről van
szó, és ehhez engedélyre van szükségük. Kérdezősködni
kezdenek: honnan van az arany? A polgármester úr erre
szépen elmeséli, hogy egy idegentől kapta ajándékba –
elvégre okos ember a polgármesterünk, és mindenre van
válasza.
– Nos, miután a pénztáros beszélt a főnökével, az értesíti a



központi bankot – folytatta Chantal. – Nem mintha
gyanakodna, de hát ő is csak egy alkalmazott, aki nem
akarja fölöslegesen kockáztatni az állását. Ott azonban
nem ismerik a polgármester urat, és minden nagyobb
összegű pénzfelvételt gyanúsnak tekintenek és
kivizsgálnak. Arra kérik, hogy várjon két napot, amíg
ellenőrzik az arany eredetét. És mit állapítanak meg? Hogy
ez az arany bizony lopott. Vagy hogy egy kábítószer-
kereskedéssel gyanúsított csoport vásárolta.
Itt szünetet tartott. A félelem, amit akkor érzett, amikor
először akarta elvinni a maga aranyrúdját, most egyszerre
mindenki félelmévé változott. Egyetlen ember története az
egész emberiség története.
– Hiszen ennek az aranynak van sorszáma. Dátuma. Ez az
arany könnyedén azonosítható.
Mindenki az idegenre nézett, de ő rezzenéstelen arccal
hallgatta tovább Prym kisasszony szavait.
– Felesleges tőle bármit is kérdezni – mondta Chantal. –
Hiszen bármit mond, meg kellene bíznunk a szavában, de
olyan férfi, aki azzal a kéréssel áll elő, hogy kövessünk el
egy bűncselekményt, nem érdemli meg a bizalmunkat.
– Megkötözhetnénk, amíg nem váltjuk pénzre az aranyunkat
– mondta a kovács.
Az idegen intett a szálloda tulajdonosnőjének.
– Nem eshet bántódása. Valószínűleg befolyásos emberek
a barátai. Többször is hallottam, amikor telefonált, és
lefoglalta a repülőjegyét is. Ha eltűnik, tudni fogják, hogy
valaki elrabolta, és azonnal idejönnek, hogy megkeressék.
Chantal letette a földre az aranyrudat, és kiment a



tűzvonalból.
A többi nő is követte.
– Lőhetnek, ha akarnak. De én nem óhajtok részt venni
ebben a bűncselekményben, mert tudom, hogy csapda.
– Mit tud maga?! – kiáltotta a földbirtokos.
– Ha nekem lesz igazam, a polgármester hamarosan rács
mögé kerül, és Viscosban megindul a nyomozás: kitől lopta
az aranyat? Valakinek magyarázatot kell adnia a
rendőröknek, és az nem én leszek. De megígérem, hogy
hallgatok, legföljebb annyit mondok: nem tudom, mi történt.
Egyébiránt a polgármester urat mindannyian jól ismerjük –
ellentétben az idegennel, akiről semmit nem tudunk, és aki
holnap elhagyja Viscost. Mindannyian tudjuk tehát, milyen
nagy ember, még az is lehet, hogy magára vállalja az
egészet, és azt mondja majd, hogy egy férfitól lopta az
aranyat, aki egyszer csak megjelent Viscosban, és egy
hetet itt töltött. Hősként fogjuk ünnepelni, és
megnyugodhatunk, hogy soha nem fog kiderülni az igazi
bűncselekmény. És élhetjük tovább az életünket, csakhogy
– így vagy úgy, de – arany nélkül.
– Megteszem, amit mond! – kiáltotta a polgármester, mert
tudta, hogy az egész csak egy bolond lány képzeletének a
szüleménye.
Ekkor azonban meghallotta, hogy lebillentették az első
puskacsövet.
– Bízzanak bennem! – ordította. – Vállalok minden
kockázatot!
De a válasz újabb csattanás volt, aztán még egy, és még
egy, végül mintha ragályként vonult volna végig a tömegen



a csattogás: mindenki lebillentette fegyverének a csövét. Ki
bízik a politikusok ígéreteiben? Csak a polgármester és a
pap tartotta továbbra is készenlétben a puskáját: egyikük
Prym kisasszonyra célzott, a másik pedig Bertára. De a
favágó – aki az imént képzeletben az öregasszony testébe
fúródó golyókat számolgatta – észrevette, és kitépte a
kezükből a fegyvert. Persze a polgármester nem őrült meg,
hogy bosszúból bűncselekményt kövessen el, a pap pedig
nem értett a fegyverekhez, és biztosan elhibázta volna a
lövést.
Prym kisasszonynak igaza van: túl kockázatos másokban
bízni. Mintha mindenki egyszerre döbbent volna rá erre,
szép lassan elindultak hazafelé, előbb az idősebbek,
azután a fiatalabbak.
Némán ballagtak a lejtőn, és igyekeztek másra gondolni: az
időjárásra, arra, hogy meg kell már nyírni a birkákat, és föl
kell szántani a földet, és mindjárt kezdődik a vadászati
szezon is. S hogy nem történt semmi különös, hiszen
Viscosban áll az idő, és minden nap egyforma.
Mindenki azt gondolta magában, hogy ez a hétvége csupán
álom volt.
Vagy inkább rémálom.

 
 
Csak három ember és két lámpás maradt a tisztáson.

Egyikük egy kőhöz kötözve aludt.
– Tessék, itt a falu aranya – mondta az idegen Chantalnak.
– Most aztán nincs aranyam se, és választ se kaptam.
– Nem a falué, hanem az enyém. Ahogy az a rúd is, amit az



Y formájú szikla mellé ásott el. Maga pedig szépen velem
jön, és együtt beváltjuk. Nem bízom magában, egy szavát
sem hiszem el.
– Tudja, hogy nem teszem meg, amire kér. Ami pedig a
megvetését illeti: jól tudom, hogy valójában nem nekem
szól, hanem saját magának. Hálásnak kéne lennie a
történtekért, hiszen amikor megmutattam az aranyat,
sokkal többet adtam magának, mint a meggazdagodás
lehetőségét. Ráébresztettem, hogy panaszkodás helyett
cselekedni kell.
– Nagyon kedves magától – mondta gúnyosan Chantal. –
Az első pillanatban megmondhattam volna, milyen az
emberi természet. Bár Viscos jelene eléggé elkeserítő, a
múltja dicsőséggel és bölcsességgel teli. Rögtön
megadhattam volna a választ a kérdésére, ha eszembe
jutott volna.
Chantal eloldozta Bertát. Észrevette, hogy megsérült a
homloka: biztosan akkor, amikor nekitámasztották a kőnek
a fejét. Szerencsére nem volt súlyos.
Nagyobb baj volt, hogy reggelig itt kellett maradniuk, amíg
fölébred.
– És most hajlandó nekem válaszolni? – kérdezte a férfi.
– Biztosan hallotta már Szent Savinus és Ahab
találkozásának a történetét.
– Persze. Jött a szent, beszélgettek egy kicsit, és az arab
végül megtért, mert látta, hogy a szent még nála is bátrabb.
– Pontosan. Csakhogy amíg beszélgettek, Ahab egész idő
alatt a tőrét élezte, attól a pillanattól kezdve, hogy Szent
Savinus belépett a házába. Ahab abból a feltételezésből



indult ki, hogy az egész világ olyan, mint ő. Próbára akarta
tenni a szentet, és azt kérdezte tőle:
„Ha most belépne ide a város legszebb utcalánya, képes
lennél azt gondolni, hogy egyáltalán nem szép és vonzó?”
„Nem. De uralkodnék magamon” – felelte a szent.
„És ha felajánlanék rengeteg aranypénzt, hogy hagyd ott a
hegyeket, és csatlakozz hozzánk, tudnál úgy nézni arra az
aranyra, mintha értéktelen kő lenne?”
„Nem. De uralkodnék magamon.”
„S ha fölkeresne két testvér, s az egyik gyűlölne, a másik
viszont szentként tisztelne, tudnád azt gondolni, hogy nincs
közöttük semmi különbség?”
„Lehet, hogy nehezemre esne, lehet, hogy szenvednék, de
uralkodnék magamon, és egyformán kezelném őket.”
Chantal szünetet tartott.
– Azt mondják, hogy ennek a párbeszédnek nagy szerepe
volt Ahab megtérésében.
Az idegennek nem volt szüksége rá, hogy Chantal
megmagyarázza a történetet. Savinust és Ahabot
valójában ugyanazok az ösztönök irányították: a Jó és a
Rossz harcolt a lelkükért, ahogy minden lélekért ezen a
földön. Amikor Ahab megértette, hogy Savinus ugyanolyan,
mint ő, azt is megértette, hogy ő is ugyanolyan, mint
Savinus.
Önuralom kérdése minden. Meg választásé.
Semmi másé.

 
 
Chantal vetett egy utolsó pillantást a völgyre, a



hegyekre, az erdőre, ahol annyit csavargott gyerekkorában,
és érezte a szájában a kristálytiszta víz ízét, a friss zöldség
ízét, és a házi borét, ami a környék legjobb szőlőjéből
készült, és amit maguknak őrizgettek és gondosan
elrejtettek a turisták elől – ugyanis nem termeltek annyit,
hogy eladásra is jusson.
Csak azért jött vissza, hogy elbúcsúzzon Bertától. A régi
ruháit vette föl, nehogy észrevegyék rajta, hogy rövid városi
utazása során meggazdagodott.
Az idegen mindenről gondoskodott: aláírta a papírokat az
arany átruházásáról, és azt is elintézte, hogy eladják, a
pénzt pedig a Prym kisasszony számára nyitott
bankszámlára utalják. A bank pénztárosa kissé túlzott
tapintattal nézett rájuk, és nem kérdezett semmit, azon
kívül, ami elengedhetetlen az átutalás végrehajtásához.
Chantal biztos volt benne, hogy magában azt gondolja: egy
érett férfi és fiatal szeretője áll előtte.
„Milyen izgató érzés” – gondolta. – „Ezek szerint kinézi
belőlem, hogy olyan jó vagyok az ágyban, hogy megérek
ennyi pénzt.” Útközben összefutott néhány falubélivel. Senki
sem tudta, hogy elmegy, és úgy köszöntötték, mint máskor,
mintha mi sem történt volna. Mintha soha nem jelent volna
meg Viscosban az ördög.
Chantal mosolyogva viszonozta a köszöntést, és ő is úgy
tett, mintha ez a nap semmiben sem különbözne a többitől.
Nem is vette észre, mennyire megváltozott attól, amit
felfedezett önmagával kapcsolatban. De ez később is ráér.
Berta ott üldögélt a háza előtt, de már nem azért, hogy
őrizze a falut a gonosztól, hanem mert nem volt más dolga.



– Építenek egy kutat a tiszteletemre – mondta. – Ez a
hallgatásom ára. Pedig én tudom, hogy már nem sok
ember szomját fogja oltani, mert Viscos pusztulásra van
ítélve. Nem az ördög miatt, aki meglátogatott minket,
hanem mert egyszerűen más időket élünk.
Chantal megkérdezte, hogy fog kinézni az a kút. Berta
elmesélte, hogy azt tervezte, hogy egy napból fog csorogni
a víz egy varangyos béka szájába.
A nap őt jelképezi, a béka pedig a papot.
– Én fogom oltani a fényesség iránti szomját, így aztán,
amíg ez a kút itt áll, köztetek maradok.
A polgármester túl költségesnek tartotta ezt az ötletet, de
Berta ragaszkodott hozzá, így kénytelen volt beleegyezni. A
jövő héten el is kezdik a munkálatokat.
– Te pedig, lányom, végre azt teszed, amit tanácsoltam.
Egyet mondhatok: az élet hosszúsága vagy rövidsége
egyedül attól függ, hogyan éljük.
Chantal elmosolyodott, megcsókolta az öregasszonyt,
aztán örökre hátat fordított Viscosnak. Bertának igaza van:
nincs vesztegetni való ideje, bár reméli, hogy nagyon
hosszú élete lesz.
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