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Három vak egér

Nézd csak, hogy szalad!
Nézd csak, hogy szalad!
Futottak a gazdasszonyka után,
Levágta késsel a farkukat, ám.
Ilyet nem pipáltál még soha tán,
Mint a
Három vak egér.

 
 
PROLÓGUS
Dermesztő hideg volt. Az égen komor és a le nem

hullott hótól terhes felhők gomolyogtak.
Egy férfi sötét felöltőben, sálba bugyolált arccal, szemébe
húzott kalapban végigment a Culver Streeten, és fölment a
74-es számú ház lépcsőjén. Megnyomta a csengőt, mely
élesen fölberregett az alagsorban.
Mrs.Casey, aki épp a mosogatással bajlódott, törődötten
így szólt:
– Fene a csengőbe! Én mondom, nincs az embernek egy
csöpp nyugta se!
Lihegett egy sort, majd fölcaplatott az alagsorból, és ajtót
nyitott.
A kint álló férfi alakja kirajzolódott a fenyegető szürkületből.



– Mrs. Lyon? – kérdezte suttogva.
– Második emelet – mondta Mrs. Casey.- Nyugodtan
fölmehet. Várja magát?
A férfi tétován nemet intett a fejével.
– Menjen csak föl, és kopogjon.
Utánanézett a férfinak, amint az fölfelé haladt az
elrongyolódott szőnyeggel bevont lépcsőn. Később azt
állította, „furcsa érzése volt” vele kapcsolatban. Valójában
persze azt gondolta csupán, jó rendesen megfázhatott,
hogy ennyire berekedt, meg hogy ilyen időben ez nem is
csoda.
A férfi a lépcsőfordulóhoz érve halkan fütyörészni kezdett. A
„Három vak egér” dallamát fütyülte.
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Molly Davis visszalépett az utcára, és fölnézett a kapu

melletti frissen pingált táblára.
Monkswell-udvarház

Vendégfogadó
Helyeslően bólintott. Úgy fest, tényleg úgy, mintha

szakember készítette volna. Na jó, egyesek tán azt
mondhatják, majdnem úgy. A „Vendégfogadó”-ból a „V”
egy kissé fölfelé dőlt, az „udvarház” szó végén pedig
enyhén összezsúfolódtak a betűk, mégis egészében Giles
remek munkát végzett. Giles kifejezetten ügyes volt.



Rengeteg mindent meg tudott csinálni. Molly mindig
fölfedezett valami újat a férjében. Mivel Giles annyira
keveset beszélt magáról, a nő csak fokról fokra ébredt rá,
milyen sok-oldalú is a párja. „Egy volt tengerész mindenhez
ért” – ahogy mondani szokták.
Ami azt illeti, Gilesnak szüksége is lesz minden
tehetségére, most, hogy új vállalkozásba fogtak. Hiszen
náluk tapasztalatlanabbakat keresve se lehetett találni a
fogadóüzemeltetés terén. Mindenesetre jó mókának
látszott. És a lakásproblémájukat is megoldotta.
Molly ötlete volt az egész. Amikor Katherine néni meghalt,
és az ügyvédek írásban tájékoztatták arról, hogy nagynénje
rá hagyta a Monkswell-udvarházat, a fiatalpár elsőként az
eladásra gondolt. Giles azt kérdezte:
– Na, és milyen?
Molly így felelt:
– Ó, hát egy hatalmas, rossz beosztású, régi ház, tele
dohos és ódivatú Viktória korabeli bútorokkal. A kert
egészen szép, de a háború óta szörnyen benőtte a gaz,
mert csak egyetlenegy öreg kertész maradt, aki ápolja.
Tehát úgy döntöttek, túladnak a házon, s épp csak annyi
bútort tartanak meg maguknak, amennyivel egy kis házikót
vagy lakást berendezhetnek.
De egyszerre két nehézséggel is szembe kellett nézniük.
Először is egyáltalán nem találtak kis házikót vagy lakást,
másodszor pedig a bútorok egytől egyig ormótlanul nagyok
voltak.
– Akkor hát – szólt Molly –, mindent el kell adnunk. Ugye el
fognak kelni?



Az ügynök biztosította őket afelől, hogy manapság bármit el
lehet adni.
– Nagyon valószínű – tette hozzá –, hogy szállónak vagy
fogadónak veszi majd meg valaki, a teljes bútorzattal
együtt. Szerencsére a ház igen jó állapotban van. A néhai
Miss Emory közvetlenül a háború előtt alaposan rendbe
hozatta és korszerűsítette, s lényegében azóta se romlott
le. Igen, kifejezetten jó állapotban van.
És ekkor jött Molly ötlete.
– Giles – mondta –, miért ne üzemeltethetnénk benne
fogadót mi magunk?
A férje először csak gúnyolódott ezen, ám Molly kitartó volt.
– Nem kell sok vendég, legalábbis egyelőre. A ház igazán
alkalmas fogadónak: hideg-meleg víz a hálószobákban,
központifűtés és gáztűzhely. Lennének tyúkjaink meg
kacsáink, s persze tojásunk, és termeszthetünk
zöldségeket.
– És ki végezné el az ezzel járó munkát? Nem túl nehéz
személyzetet találni?
– Ó, hát m i csinálnánk mindent. De bárhol élnénk is, ez
akkor is így lenne. Néhány alkalmi kisegítővel se mennénk
sokkal többre. Esetleg szerezhetnénk majd egy bejárónőt,
ha tényleg beindul az üzlet. Még ha csak öt ember szállna
meg nálunk, és mindegyik hét guinea-t fizetne hetente... –
Molly valamelyest derűlátó fejszámolgatásba merült.
– És gondolj bele, Giles – fejezte be mondókáját –, ez a
ház a sajátunk lenne. A saját dolgainkkal. S ahogy
elnézem, évekbe telne, mire találnánk magunknak



lakóhelyet.
Ez bizony – Giles egyetértett vele –, igaza volt.
Kutyafuttában kötött házasságuk óta oly kevés időt
tölthettek együtt, hogy már nagyon szerettek volna otthonra
lelni és megállapodni.
A nagy kísérlet ideje vészesen közeledett. Hirdetéseket
tetettek be a helyi újságba, meg a Times-ba, melyekre
érkeztek is különféle válaszok.
S most, a mai napra várták az első vendég érkezését.
Giles korán lement, hogy bemelegítse az autót – katonai
dróthálót szándékozott venni, amit a megye másik végében
kínáltak eladásra. Molly bejelentette, besétál a faluba, hogy
még utoljára beszerezzen néhány apróságot.
Az egyetlen zavaró tényező az időjárásvolt. Az utóbbi két
nap csípős hidege után még a hó is elkezdett esni. Molly a
kocsiúton szaporázta lépteit, esőkabátját és fényes, göndör
haját kövér hópelyhek lepték el. Az előrejelzés kivételesen
kemény időjárási viszonyokat jósolt. Erős hózápor volt
várható.
Molly a vízvezeték miatt aggodalmaskodott, remélte, nem
fog befagyni. Igazán nem lenne szép, ha rögtön a
megnyitás után minden elromolna. Az órájára pillantott.
Vége a teaidőnek. Vajon Giles visszaért-e már? S kíváncsi
lesz-e arra, hogy ő merre járt?
„Megint be kellett mennem a faluba valamiért, amit
elfelejtettem megvenni”, fogja mondani Molly. S a férje
nevetve kérdezi majd: „Még néhány konzervért?”
Gyakran viccelődtek a konzerveken. Állandóan újabb
doboz ételekre vadásztak. Mostanra egész tisztességesen



föltöltötték a kamrát, fölkészülvén az ínséges időkre.
Molly elfintorodott, amint fölnézett az égre, s azt gondolta,
ezek az ínséges idők, úgy látszik, igen hamar rájuk
köszöntenek.
Üres volt a ház. Giles nem jött még vissza. Molly először a
konyhába ment, aztán föl, hogy körbejárja a frissen
előkészített hálószobákat. Mrs. Boyle-é a déli szoba a
mahagónibútorokkal és a mennyezetes ággyal. Metcalf
őrnagyé a kék szoba a tölgyfa berendezéssel. Mr. Wrené
az ablak-fülkés keleti szoba. Mindegyik nagyon jól mutatott
– micsoda szerencse, hogy Katherine néninek annyi
csodás vászonágyneműje volt. Molly megigazította az egyik
ágytakarót, és lement. Csaknem besötétedett már. A
házban hirtelen síri csönd és kongó üresség támadt. Az
épület elhagyatottan állt, kétmérföldnyire a falutól,
kétmérföldnyire – ahogy Molly megfogalmazta magában –
mindentől.
Azelőtt is sokszor volt egyedül a házban, ám ez igazán
csak most tudatosodott benne.
A hó lágyan záporozva ütögette az ablaküveget.
Kellemetlen, susogó hangja volt. Mi lenne, ha Giles nem
tudna hazajönni, merthogy az autó a vastag hóréteg miatt
képtelen volna továbbmenni? Mi lenne, ha egyedül kellene
maradnia, egyes-egyedül, akár több napon át?
Körbenézett a terebélyes és nyugalmat árasztó konyhában,
mely valósággal kiáltott egy terebélyes és nyugalmat
árasztó szakácsnőért, aki az asztalfőn ülve, állkapcsát
ritmikusan föl-alá mozgatva ropogós kekszet enne, s hozzá
feketeteát inna. Egyik oldalán egy magas, idősecske



szobalány ülne, a másikon meg egy rózsás-képű,
gömbölyded cselédlány, s az asztal másik végében ülő
konyhalány rémült szemmel lesné följebbvalóit. És
mindezek helyett csak ő volt itt egymaga, Molly Davis, olyan
szerepben tetszelegve, mely egyelőre nem állt túlságosan
közel hozzá. Ebben a pillanatban az egész élete
valószerűtlennek látszott – Gilest is beleértve. Molly
szerepet játszott, csupán szerepet.
Árny suhant el az ablak előtt, s ő fölugrott. Valaki közeledett
a havon. Zárcsörgést hallott az oldalajtó felől. Az idegen ott
állt az ajtóban, s lerázta magáról a havat. Egy ismeretlen
férfi sétált be az üres házba.
És akkor egyszeriben szertefoszlott a képzelgés.
Ó, Giles – kiáltotta Molly. – Úgy örülök, hogy megjöttél!
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– Szervusz, édesem! Micsoda ronda idő! Istenemre,

majd megfagytam.
Dobbantott a lábával és belelehelt a tenyerébe.
Molly gépiesen fölszedte a kabátot, amit férje amúgy, Giles
módjára ledobott a tölgyfa komódra. Vállfára rakta, a
kitömött zsebekből kivett egy sálat, egy hírlapot, egy köteg
spárgát és a reggeli postát, amit Giles trehányul
belegyömöszölt. A konyhába tartván, az újságot letette a
konyhaszekrényre, és fölrakta a gázra a teáskannát.
– Megvetted a dróthálót? – kérdezte. – Olyan sokáig voltál
távol.
– Nem volt számunkra megfelelő. Egyáltalán nem tudtuk
volna használni. Elmentem egy másik telepre, de az ottani



se volt jó. Hát te mit csináltál ezalatt? Gondolom, nem jött
még senki?
– Ha már itt tartunk, Mrs. Boyle csak holnap érkezik.
– Metcalf őrnagynak és Mr. Wrennekmég ma itt kellene
lennie.
– Metcalf őrnagy küldött egy lapot, hogy holnap jön.
– Hát akkor csak Mr. Wren maradt, aki ma velünk
vacsorázik. Milyennek képzeled? Derék, nyugalmazott
köztisztviselő, ez az én tippem.
– Nem hiszem, szerintem művész.
– Ebben az esetben – mondta Giles –, jobban tesszük, ha
előre elkérjük az első heti bérleti díjat.
– Ugyan már, Giles, hiszen hoznak magukkal poggyászt.
Ha nem fizetnek, megtartjuk a poggyászukat.
– És mi van akkor, ha újságpapírba csomagolt kövek
vannak bennük? Az igazság az, Molly, hogy halvány
fogalmunk sincs róla, mit is ró ránk ez a vállalkozás.
Remélem, nem tűnik föl nekik, mennyire kezdők vagyunk.
– Mrs. Boyle-nak egész biztosan föltűnik – mondta Molly. –
Az a fajta nő.
– Honnan tudod? Hiszen nem is láttad,ugye?
Molly elfordult. Újságpapírt terített az asztalra, elővett egy
darab sajtot, hogy lereszelje.
– Mi készül? – érdeklődött a férje.
– Sajtos krumpli – tájékoztatta Molly. – Kenyérbél, tört
krumpli, meg egy icike-picike sajt, csak hogy méltó legyen
a nevéhez.
– Még mondja valaki, hogy nem vagy leleményes
szakácsnő, igaz? – mondta a feleségét csodáló férj.



– Mondhatná. Egyszerre kizárólag egyfélét tudok készíteni.
A műveleteket összehangolni, na, az kíván csak igazán
nagy gyakorlatot. A legnehezebb a reggeli.
– Miért?
– Mert minden egy időben készül: a tojás, a szalonna, a
forró tej, a kávé és a pirítós. Vagy a tej fut ki, vagy a pirítós
ég meg, vagy a szalonna pöndörödik össze, vagy a tojás fő
keményre. Az embernek olyan ébernek kell lennie, mint a
leforrázott macskának, aki egyszerre figyel mindenfelé.
– Holnap reggel majd észrevétlenül lelopódzom, és
meglesem ezt a leforrázottmacska-imitátort.
– Forr a teavíz – szólt Molly. – Bevisszük a tálcát a
könyvtárszobába, hogy hallgathassuk a rádiót? Mindjárt
híreket mondanak.
– Úgy látszik jóformán minden időnket a konyhában fogjuk
eltölteni, ide is vennünk kéne egy rádiót.
– Hát, igen. Milyen barátságosak is a konyhák. Szeretem
ezt a konyhát. Szerintem messze a ház legszebb helyisége.
A tálalószekrény és a tányérok is tetszenek, de az
egyszerűen fantasztikus, hogy az ember máris nagystílűnek
érzi magát, ha egy ilyen hatalmas tűzhely van a birtokában.
Persze hálát adok az égnek, hogy nem kell főznöm rajta.
– Gyanítom, az egész évre való fűtőanyagunk elfogyna
egyetlen nap alatt.
– Az bizony könnyen meglehet. De képzeld el azokat a
jókora pecsenyéket – marha hátszínt és ürügerincet – amik
benne sülhettek. Vagy az óriási réz befőzőlábasokat tele
házi szamócalekvárral, sok-sok kiló cukorral. Milyen
nagyszerű és nyugodt is volt a viktoriánus kor! Nézd meg a



nagyszerű és nyugodt is volt a viktoriánus kor! Nézd meg a
fönti bútorokat, hatalmasak és masszívak, mégis cifrán
díszítettek, és istenem, az a mennyei kényelem, s bennük a
rengeteg hely az ember ruháinak – ráadásul a fiókok
mindegyike könnyedén kihúzható és betolható. Emlékszel
arra a modern lakásra, amit kibéreltünk? Minden beépített
és tolóajtós volt, csak éppen a tolóajtók mindig beszorultak.
Ha betoltad, hogy bezárd őket, nem maradtak csukva, vagy
ha igen, akkor nem nyíltak ki.
– Hát igen, ez a legrosszabb ezekben a szerkentyűkben.
Ha nem működnek, az embernek elmegy tőlük a kedve.
– Gyere, menjünk, hallgassuk meg a híreket.
A hírek főleg az időjárásra vonatkozó riadalomkeltő
előrejelzésekből, a külügyi tárgyalások szokásos
megfenekléséről, a szenvedélyes parlamenti
civakodásokról szóltak, valamint egy a paddingtoni Culver
Streeten történt gyilkosságról.
– Huh – mondta Molly. – Mindig csak a baj. Nem fogom
újra és újra végighallgatni a fűtőanyag-takarékosságra
vonatkozó felhívásokat. Mégis mit várnak tőlünk, üljünk és
fagyjunk meg? Azt hiszem, nem télen kellett volna
megnyitnunk a fogadót. Várhattunk volna tavaszig. – És
egészen más hangon folytatta: – Vajon milyen lehetett az az
asszony, akit meggyilkoltak?
– Mrs. Lyon?
– Így hívták? Kíváncsi vagyok, ki ölhette meg, és miért.
– Talán egy egész vagyont tartott a padlódeszka alatt.
– Mikor azt mondják, a rendőrség mielőbb ki kívánja
hallgatni azt a férfit, „akit a környéken láttak”, azt jelenti, ő a



gyilkos?
– Szerintem általában igen. Csak éppen udvarias
megfogalmazásban.
A csengő éles hangjára mindketten fölugrottak.
– A bejárati ajtó az – mondta Giles. – Lépjen be... a gyilkos
– tette hozzá tréfálkozva. – Úgy is lenne, egy színdarabban,
persze. Siessünk. Ez biztosan Mr. Wren lesz. Most
meglátjuk, melyikünknek van igaza vele kapcsolatban,
neked vagy nekem.
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Mr.Wren, akárcsak az őt kísérő hózápor, rohamszerűen

érkezett. A könyvtár ajtajában állva Molly csak a hófehér
háttérből kirajzolódó árnyát látta a jövevénynek.
Milyen egyformák is a férfiak, gondolta, a civilizációt
jelképező egyenruháikban. Sötét felöltő, szürke kalap, sál a
nyakban.
A következő pillanatban Giles becsukta az ajtót,
kirekesztvén ezáltal az elemeket. Mr.Wren letekerte a sálat
a nyakáról, ledobta a bőröndjét, és elhajította a kalapját –
úgy tűnt, mindezt egyszerre műveli, s közben még beszélt
is. Magas és éles, szinte nyafogó hangja volt, s ahogy ott
állt a hallban, a lámpa fénye egy kócos, napszítta hajú,
zaklatott, fakó tekintetű fiatalembert világított meg.
– Ez igazán, igazán rettenetes – kezdte. – Az angol tél a
legrémesebb fajtából – éppen, mint Dickensnél – Scrooge
és PiciTim, meg a többi. Az embernek szörnyen szívósnak
kell lennie, hogy ellenálljon neki. Nem gondolják? És
iszonyú volt, míg keresztül utaztam az országot Walestől



egészen idáig. Ön Mrs. Davis? És milyen elragadó! –
Csontos ujjai egy gyors mozdulattal megragadták Molly
kezét. – Egyáltalában nem olyan, mint amilyennek
elképzeltem. Tudja, úgy láttam magam előtt, mint egy indiai
tábornok özvegyét. Félelmetesen zord és olyan
memszahib, és olyan benaresi miaszösz, egy igazi
viktoriánus miaszösz. Csodás, egyszerűen csodás.
Vannak viaszvirágaik? Netán paradicsommadaraik? Ó,
akárhogy is, én mindenképpen imádni fogom ezt a helyet.
Attól féltem, tudják, hogy túlontúl régimódi lesz, úgy értem,
egy nagyon, nagyon vidékies udvarház, leszámítva persze
a benaresi rézholmikat. S ehelyett minden káprázatos,
csupa vérbeli viktoriánus előkelőség. Mondják, van
maguknak olyan mahagóni – szilvakékes-lilás árnyalatú
mahagóni – pohárszékük, amin nagy vésett virágok
vannak?
– Ami azt illeti – mondta Molly, aki csaknem
lélegzetvisszafojtva hallgatta ezt a szóáradatot –, van.
– Ne mondja! Megnézhetem? Most azonnal. Idebent van?
Fürgesége már-már nyugtalanító volt. Elfordította az
étkezőajtó gombját, és meggyújtotta a lámpát. Molly – a
balján álló Giles rosszalló arckifejezésének tudatában –
bement utána.
Mr.Wren végigfuttatta hosszú, csontos ujjait a súlyos
bútordarab gazdagon vésett mintázatán, s közben
elismerése jeléül aprókat sikkantott. Majd szemrehányó
pillantással fordult kísérője felé:
– Nagy mahagóni étkezőasztaluk nincs is? Inkább ezeket a
kis asztalkákat szórták szét mindenfelé?



– Azt gondoltuk, az embereknek így jobban fog tetszeni –
mondta Molly.
– Persze, tökéletesen igaza van, drágám. Csak magával
ragadott a kor hangulata. Természetesen egy ilyen
asztalhoz nagy család is dukál, akik körbeülik. Szigorú,
jókiállású, szakállas apa, dolgos, hervatag anya, tizenegy
gyerek, zord nevelőnő, és még valaki, akit csak „szegény
Harriet”-nek szólítanak – ő a szegény rokon, aki mindig
mindenben segít, és borzasztóan hálás, hogy ilyen remek
otthonra talált. Nézze azt a tűzrostélyt – képzelje el, amint a
kandallóban lobogó lángok szegény Harriet hátát perzselik.
– Fölviszem a kofferjeit – mondta Giles.- Keleti szoba?
– Igen – válaszolta Molly.
Miközben Giles fölfelé tartott, Mr. Wren ismét a hallban
termett.
– Van benne mennyezetes ágy, apró rózsamintás
vászonhuzattal?
– Nem, nincs – mondta Giles, és eltűnt a lépcsőfordulóban.
– Azt hiszem, a férje nem fog kedvelni engem – mondta Mr.
Wren. – Hol szolgált? A tengerészetnél?
– Igen.
– Gondoltam. Kevésbé béketűrőek, minta gyalogságnál,
vagy a légierőnél. Mióta házasok? Nagyon szerelmes
belé?
– Talán szeretne följönni, hogy megnézze a szobáját.
– Igen, ez pimaszság volt a részemről. De komolyan
szeretném tudni. Úgy értem, maga szerint nem lenne
érdekes mindent tudni az emberekről? Mármint azt, hogy
mit éreznek vagy gondolnak, és nem csak azt, hogy kik ők,



és mivel foglalkoznak.
– Ha nem tévedek – mondta Molly higgadt hangon –, ön
Mr. Wren?
A fiatalember hirtelen megállt, mindkét kezével beletúrt a
hajába, és megcibálta.
– Igazán rémes, sosem a legfontosabbal kezdem a
dolgokat. Igen, Christopher Wren vagyok – most ne
nevessen. A szüleim romantikus hajlamúak voltak. Azt
remélték, építész lesz belőlem. Így kiváló ötletnek tartották,
hogy Christophernek kereszteljenek – azt gondolták, ez
már tulajdonképpen félsiker.
– És ön építész? – kérdezte Molly, s nem tudta palástolni
mosolyát.
– Igen, az vagyok – közölte Mr. Wren diadalmasan. –
Legalábbis majdnem az. A képzésem még nem fejeződött
be. De csakugyan figyelemre méltó példája vagyok annak,
amikor a vágyálmok egy csapásra valóra válnak. Jegyezze
meg, a név valójában hátrányt is jelenthet. Én sohanem
leszek a Christopher Wren. Azért a Chris Wren-féle „Előre
Gyártott Építőelemek” még sikert arathatnak.
Giles lejött a lépcsőn, Molly pedig így szólt:
– Most már tényleg megmutatom a szobáját, Mr.Wren.
Amikor Molly néhány perccel később lejött, Giles azt
kérdezte tőle:
– Nos, megnyerte tetszését a gyönyörű tölgyfa
berendezés?
– Nagyon szeretett volna mennyezetes ágyat, ezért a
rózsaszín szobát adtam neki.
Giles fölmordult, és dörmögött valamit, ami úgy végződött:



„...hitvány suhanc”.
– Na, ide figyelj, Giles – komolyodott el Molly. – Ez nem
estély, ahol szórakoztatnunk kell a vendégeinket. Ez üzlet.
Akár kedveled Mr. Wrent, akár nem...
– Nem kedvelem – szólt közbe Giles.
– ...ez egyáltalán nem tartozik ide. Hét guinea-t fizet
hetente, és kizárólag ez számít.
– Mármint, ha kifizeti.
– Beleegyezett, hogy kifizeti. Nálunk van a levele.
– Te hurcoltad át a bőröndjét a rózsaszín szobába?
– Természetesen ő vitte át.
– Roppant gáláns. De nem szakadtál volna bele. Az nem is
kérdés, hogy nem újságpapírba csomagolt kövek vannak
benne. Annyira könnyű, hogy még azt is elképzelhetőnek
tartom, hogy semmi nincs benne.
– Csitt, itt jön – figyelmeztette Molly.
Christopher Wrent betessékelték a könyvtárszobába,
amely Molly szerint igazán tetszetős volt, köszönhetően a
nagy székeknek és a kályhának. Vacsorázni, tájékoztatta
Mr.Wrent Molly, úgy fél óra múlva fognak. Kérdésére
válaszolva elmondta, jelen pillanatban nincs más vendégük
rajta kívül. Ebben az esetben, mondta Christopher, mi
lenne, ha bemenne vele a konyhába, és segítene neki?
– Készíthetnék omlettet, ha szeretik – ajánlotta föl
barátságosan.
A további teendők elvégzésére a konyhában került sor,
ahol Christopher a mosogatásban is segédkezett.
Molly úgy érezte, egy hagyományos panzió megnyitásának
valahogy nem éppen ez lett volna a megfelelő módja –



Gilesnak pedig egyáltalán nem tetszett ez az egész. Nos,
jó, gondolta Molly, mielőtt elaludt, holnap, ha a többiek is
megérkeznek, minden másképp lesz.

 
Sötét eget és havat hozott a reggel. Giles komornak

tűnt, Molly elkedvetlenedett. Az időjárás kezdte igencsak
megnehezíteni a dolgokat.
Mrs. Boyle hólánccal ellátott taxival érkezett, melynek
sofőrje az utak állapotáról tartott borúlátó beszámolót.
– Estére hófúvások várhatók.
Mrs. Boyle maga semmit nem tett annak érdekében, hogy
föloldja a kialakult rosszhangulatot. Nagydarab, rideg
külsejű asszony volt, zengő hanggal és parancsoló
modorral. A természetéből adódó agresszivitást csak
növelte háborús karrierje, melyet kitartó és harcos tenni
akarásának köszönhetett.
– Ha nem hittem volna, hogy ez egy működő vállalkozás,
soha nem jöttem volna ide – jelentette ki. – Természetesen
úgy gondoltam, hogy ez egy bejáratott panzió, amely
tudományos megalapozottsággal, rendben üzemel.
– Nem kötelező itt maradnia, ha nincs megelégedve, Mrs.
Boyle – mondta Giles.
– Valóban nem, ha így lesz, eszem ágába se fog jutni
ilyesmi.
– Esetleg – mondta Giles – szeretne telefonon taxit
rendelni. Még járhatók az utak. Ha valami félreértésről van
szó, tán jobb lenne, ha máshova menne. Annyi
szobafoglalásunk van, hogy egykettőre be tudjuk tölteni a
helyét – csakugyan, a jövőben magasabb árat fogunk



fölszámolni a szobákért – tette hozzá.
Mrs. Boyle élesen rápillantott.
– Természetesen nem megyek el addig, amíg meg nem
tapasztaltam, milyen is a hely. És nagyméretű fürdőlepedőt
kérek, Mrs. Davis. Nem vagyok hozzászokva, hogy
zsebkendővel törülközzem meg.
Giles rávigyorgott Mollyra a távolodó Mrs. Boyle háta
mögött.
– Drágám, csodálatos voltál – mondta Molly. – Ahogy
szembeszálltál vele.
– A nagyszájúak rögvest meghátrálnak, ha a saját
fegyverüket fordítod ellenük – mondta Giles.
– Ó, egek. Kíváncsi vagyok, hogy fog kijönni Christopher
Wrennel.
– Sehogy.
És tényleg, Mrs. Boyle még aznap délután megjegyezte
Mollynak jól kivehető nemtetszéssel a hangjában:
– Rendkívül furcsa fiatalember.
A pék úgy festett, akár egy sarkkutató, amikor
megérkezett, és azzal a figyelmeztetéssel adta át a
kenyeret, hogy a következő, két nap múlva esedékes
szállítás meghiúsulhat.
– Minden akadozik – közölte. – Remélem, van bőségesen
élelmiszerük, ugye?
– Ó, igen – válaszolt Molly. – Rengeteg konzervünk van.
Bár az lesz a legjobb, ha veszek még lisztet. – Halványan
rémlett neki, hogy az írek csinálnak egy szódakenyérnek
nevezett valamit. Ha minden kötél szakad, esetleg azt el
tudná készíteni.



A pék az újságokat is behozta, melyeket Molly a hallban
lévő asztalon terített szét. A külügyek háttérbe szorultak. Az
időjárás és Mrs. Lyon meggyilkolása került a címlapra.
Molly a halott asszony arcvonásait tanulmányozta az
elmosódott fényképen, amikor Christopher Wren szólalt
meg a háta mögött:
– Elég mocskos gyilkosság, nem gondolja? Egy ronda nő
egy ronda utcában. Az ember el sem tudja, ugyebár,
képzelni, milyen történet volt a háttérben.
– Nem kétlem – horkant föl Mrs. Boyle, hogy az a teremtés
csak azt kapta, amit megérdemelt.
– Ó – Mr. Wren mohón lecsapott Mrs. Boyle válaszára, s
odafordult felé: – Szóval azt gondolja, hogy egész biztosan
szexuális bűntény történt, nemdebár?
– Semmi effélét nem állítottam, Mr. Wren.
– De hiszen megfojtották, nem? Azon tűnődöm –, s
kinyújtotta hosszú, fehér kezét –, milyen érzés lehet
megfojtani valakit.
– No de Mr. Wren!
Christopher közelebb hajolt hozzá, és lehalkította a hangját:
– Belegondolt már, Mrs. Boyle, milyen lehet, amikor
megfojtják az embert?
– No de Mr. Wren! – ismételte meg Mrs. Boyle még jobban
fölháborodva.
Molly kapkodva fölolvasta:
– A sötét felöltőt és világos puhakalapot viselő férfi, akit a
rendőrség mielőbb ki kíván hallgatni, középmagas, és
gyapjú sál volt rajta.
– Valójában – mondta Christopher Wren –, pont úgy nézett



ki, mint akárki más.
– Igen – helyeselt Molly –, pont úgy, mint akárki más.

 
 
II
 
1
Parminter felügyelő Scotland Yard-i szobájában így

szólt Kane nyomozó őrmesterhez:
– Jöjjön az a két munkás.
– Igenis uram.
– Milyenek?
– Tisztességes munkásemberek. Kissé lassú felfogásúak.
Megbízhatóak.
– Rendben – bólintott Parminter felügyelő.
Ekkor két zavartnak látszó férfit vezettek be, akik a legjobb
ruhájukat viselték. Parminter gyors pillantással fölmérte
őket. Jól értett az emberek megnyugtatásához.
– Tehát olyan információ van a birtokukban, amely fontos
lehet számunkra a Lyon-üggyel kapcsolatban – mondta. –
Kedves önöktől, hogy elfáradtak. Foglaljanak helyet.
Cigaretta?
Megvárta, míg elfogadták, és rágyújtottak.
– Szörnyű az idő odakint.
– Úgy van, uram.
– Nos, hát akkor – vágjunk bele.
A két férfi összenézett, s most azért jöttek zavarba, mert
tudták, nem lesz könnyű előadni a mondókájukat.
– Kezdjed te, Joe – mondta kettejük közül a nagyobbik.



Joe nekikezdett:
– Nézze, az úgy volt. Nem volt gyufánk.
– Hol történt ez?
– A Jarman Streeten. Ottan javítottuk a gázvezetékeket.
Parminter felügyelő bólintott. Majd később visszatér az
időpontra és a helyszínre vonatkozó részletekre. Tudta,
hogy a Jarman Street a Culver Street közvetlen közelében
van, ahol a tragédia történt.
– Nem volt gyufájuk – ismételte meg bátorítólag.
– Nem, pont kiürült az a doboz, ami nálam volt, a Bill
öngyújtója meg nem működött, és akkor megszólítottam
egy pofát, aki arra jött. „uram, tudna adni egy szál gyufát?”
– mondok. Nem gondoltam én semmi különöset, akkor
még nem. Csak arra járt, mint sokan mások, és én éppen
őt kérdeztem meg.
Parminter ismét bólintott.
– Szóval, gyufát azt adott. Nem szólt egy szót se.
„Kegyetlen hideg van”, mondta neki a Bill, ő meg csak
olyan suttogásféle hangon felelte: „Az, bizony.”
Légcsőhurutja van neki, gondoltam. Ja, és rendesen be volt
ám bugyolálva. „Köszönjük, uram”, mondok, és visszaadom
a gyufáját, és ő rögvest elhúz, olyan gyorsan, hogy amikor
észreveszem, hogy elejtett valamit, majdnem túl késő, hogy
visszahívjam. Egy kisnotesz volt, amit biztos akkor húzott ki
a zsebéből, amikor elővette a gyufáját. „Hé, uram”, szólok
utána. „Elejtett valamit.” De mintha nem hallaná, begyorsít,
és mire a sarokhoz ér, már fut is, igaz-e, Bill?
– Igaz hát – helyeselt Bill. – Iszkolt, minta nyúl.
– A Harrow Road felé futott – igen, az volt az –, és nemigen



értük utol ott se, bár nem is mentünk olyan gyorsan, mint ő,
és különben is eléggé későre járt – és hát csak egy kis
könyv volt, nem pénztárca vagy ilyesmi – tán nem is volt
fontos. „Fura pofa”, mondok. „Állig be van gombolkozva, a
kalapja meg a szemébe húzva, pont, mint a gazfickók a
képeken” – mondok a Billnek, igaz-e, Bill?
– Ezt mondtad – helyeselt Bill.
– Furcsa, hogy ezt mondhattam, hisz akkor még nem
gondoltam semmi ilyet. Csak az járt a fejemben, hogy
siessek haza, nem törődtem én ővele. Nem akármi
hidegvolt ám!
– Nem akármi – helyeselt Bill.
– Szóval, mondok a Bilinek, „Nézzük már meg azt a kis
könyvet, hogy meglássuk, fontos-e?” Nos, uram, én
megnéztem. „Csak egy csomó cím”, mondok a Billnek. A
Culver Street 74, meg valami istenverte udvarház.
– Puccos – horkantott föl rosszallóan Bill.
Joe érezhető lelkesedéssel folytatta a történetet, most,
hogy a végéhez közeledett.
– „Culver Street 74”, mondok a Billnek. „Hisz az csak egy
sarokra van innét. Ha leléptünk, majd arra kerítünk”- és
akkor meglátom, hogy valami írás van a lap tetején. „Hát ez
meg mi?”, mondok a Billnek. Erre elveszi és fölolvassa.
„»Három vakegér« – nincs ki mind a négy kereke, annyi
szent”, mondja, és ebben a pillanatban, igen, éppen ebben
a pillanatban, uram, meghalljuk, hogy egy-két utcával
odább egy asszony azt sikoltja, „Gyilkosság!”.
Joe e drámai csúcspont után hatásszünetet tartott.
– Nagyon is nagyot sikoltott ám, igaz-e?- folytatta. –



„Nosza”, mondok a Billnek, „szaladjál már oda.” Mikor
végre visszajön, mondja, hogy nagy a tömeg, és a
rendőrség is ott van, és valami nőnek elvágták a torkát
vagy megfojtották, és hogy a háztulajdonosnője találta meg,
és az kiáltott rendőrér` is. „Hol volt ez?” – mondok neki. „A
Culver Streeten”, mondja. „Hanyas szám?”, kérdezem tőle,
mire ő azt mondja, hogy nem figyelte meg rendesen.
Bill köhécselt, ide-oda rakosgatta a lábát – olyan
szégyenlősen, mint aki nem tett meg minden tőle telhetőt.
– Szóval, mondok, „elnézünk arra, hogy megtudjuk”, és
amikor megtaláljuk, hogy a 74-es szám az, megbeszéljük a
dolgot, és a Bill azt mondja, „Lehet ám, hogy a címnek a
noteszban nincs is semmi köze hozzá”, és én mondok,
hogy mi van, ha igen,és amúgy is, miután megbeszéltük, és
halljuk, hogy a rendőrség ki akarja hallgatni azt a férfit, aki
abban az időben jött ki a házból, no, akkor eljöttünk, és
megkérdeztük, hogy nem találkoztatnánk-e azzal az
úriemberrel, aki az üggyel foglalkozik, és hogy biztosan
nem tartjuk föl hiába, vagyis hát remélem.
– Nagyon jól tették – mondta Parminter elismerően. –
Elhozták magukkal a noteszt? Köszönöm. Most akkor...
Kérdéseit fürgén és szakszerűen tette föl. Birtokában voltak
immár az időpontokra és a helyszínekre vonatkozó adatok
– az egyetlen, ami nem volt még a birtokában, annak a
férfinak a személyleírása, aki elejtette a jegyzetfüzetet.
Ehelyett megkapta ugyanazt a leírást, amit a kiborult
házinéni adott róla: szemébe húzott kalap, begombolt
kabát, a fél arcot eltakaró sál, jóformán csak suttogó hang,
kesztyűs kéz.



Mikor a férfiak eltávoztak, a felügyelő még mindig az
íróasztalán fekvő nyitott könyvecskét bámulta. Most majd az
ezzel foglalkozó ügyosztály is megvizsgálja, kinek az
ujjlenyomata van rajta – ha van rajta egyáltalán –, ami
kézzelfogható bizonyítékul szolgálna. Azonban most a két
cím kötötte le a figyelmét, valamint fölötte, a lap tetején az
az apró betűkkel írt sor.
Fejét a belépő Kane őrmester felé fordította.
– Jöjjön ide, Kane. Nézze meg ezt. Kane megállt mögötte,
s miután elolvasta, halkan füttyentett egyet:
– „Három vak egér”! Hát ez döbbenetes!
– Az. – Parminter kihúzta az egyik fiókot, és kivett egy fél
levélpapírt, amit lerakott az asztalán lévő jegyzetfüzet mellé.
A cédulát a meggyilkolt asszonyra gondosan rátűzve
találták meg. A következő állt rajta: Ez az első. Alatta a
három egeret ábrázoló gyerekes ábra és egy ütemnyi
kotta.
Kane elfütyülte a dallamot. Három vakegér, Nézd csak,
hogy szalad...
– Rendben, ez az. A gyilkos szignálja.
– Őrült, nemde, uram?
– Az. – Parminter összevonta a szemöldökét. – A nő
személyazonossága biztosan helytálló?
– Igen, uram. Itt van a jelentés az ujjlenyomat-vizsgáló
részlegtől. Mrs. Lyon, ahogy nevezte magát, valójában nem
más, mint Maureen Gregg. Két hónapja szabadult a
Hollowayből, minthogy letöltötte a büntetését.
Parminter hangosan gondolkodott:



– Maureen Lyon néven lakott a Culver Street 74-ben.
Alkalmanként iszogatott, és hébe-hóba egy férfit vitt föl
magához. Nem mutatta, hogy félne bármitől vagy bárkitől.
Nincs okunk feltételezni, hogy veszélyben érezte magát. Ez
a férfi becsönget, őt keresi, és a házinéni azt mondja neki,
menjen föl a második emeletre. Nem tud pontos leírást adni
róla, csupán annyit, hogy középmagas volt, és úgy tűnt,
nagyon meghűlt, és berekedt. Visszament az alagsorba, és
semmi gyanús természetű dolgot nem észlelt. Nem hallotta
elmenni a férfit. Tíz perccel, vagy valamivel később teát vitt
föl a bérlőjének, és fölfedezte, hogy megfojtották.
– Ez nem hirtelen felindulásból elkövetett gyilkosság, Kane.
Alaposan kitervelték.
Szünetet tartott, majd váratlanul folytatta:- Vajon hány házat
hívnak Angliában Monkswell-udvarháznak?
– Valószínűleg csak egyetlenegyet, uram.
– Nem lehet ilyen szerencsénk. De igyekezzünk. Nincs
vesztegetni való időnk.
Az őrmester elismerően nyugtatta tekintetét a jegyzetfüzet
két bejegyzésén: Culver Street 74; Monkswell-udvarház.
Megszólalt:
– Tehát azt hiszi...
Parminter nyomban rávágta:
– Azt. Maga nem?
– Lehetséges. Monkswell-udvarház – na, hol is? Tudja
uram, a fejemet teszem rá, hogy láttam valahol ezt a nevet
mostanában.
– Hol?
– Hát éppen erre próbálok visszaemlékezni. Várjon egy



percet. Újság. Times. Hátsó oldal. Várjon egy percet.
Szállodák és panziók. Fél pillanat, uram. Egy régebbi
szám. Keresztrejtvényt fejtettem benne.
Kirohant a szobából és diadalmasan tért vissza.
A felügyelő követte szemével az őrmester mutatóujját.
– Monkswell-udvarház, Harpleden, Berkshire megye.
Magához húzta a telefont.
– Kapcsolja a berkshire-i megyei kapitányságot.

 
Metcalf őrnagy megérkeztével a Monkswell-udvarház

rutinszerűen működő vállalkozássá vált. Metcalf őrnagy
nem volt félelmetes, mint Mrs. Boyle, sem szeszélyes, mint
Christopher Wren. Egy katonásan elegáns, egykedvű,
középkorú férfi volt, aki nagyrészt Indiában szolgált. Úgy
látszott, elégedett a szobájával és a berendezéssel, és bár
Mrs. Boyle-lal nem bukkantak közös barátokra, ismert
néhányat a hölgy barátainak unokatestvérei közül –
„yorkshire-iágon”, kint Poonahban. Poggyásza, két súlyos
disznóbőr koffer, még Giles eredendő gyanakvását is
elaltatta.
Az igazat megvallva, Molly és Giles nemigen ért rá
morfondírozni a vendégeken. Ők ketten főzték meg és
szolgálták föl a vacsorát, s miután mindenki evett, el is
mosogattak mindent. Metcalf őrnagy megdicsérte a kávét,
Giles és Molly fáradtan, de győzedelmesen nyugovóra tért
– ám hajnali kettő tájt szűnni nem akaró csöngetés verte föl
őket.
– A fene egye meg – mondta Giles. A bejárati ajtó az. Mi a
csuda.



– Siess – mondta Molly. – Eredj, és nézd meg.
Giles szemrehányóan pillantott rá, majd belebújt a
hálóköntösébe, és lement a lépcsőn. Molly hallotta a zár
kattanását meg a sutyorgást a hall felől. A kíváncsiságtól
vezérelve azon nyomban kimászott az ágyból, és odament
leskelődni a lépcső tetejéhez. Lent, a hallban Giles egy
szakállas idegenről segítette le a hóborította kabátot.
Mollyhoz csak beszédfoszlányok jutottak el.
– Brrr.
Ilyen ropogósan csak külföldi ejthette ki.
– Annyira hidegek az ujjaim, hogy nem is érzem őket. A
lábam pedig...
Dobbantást lehetett hallani.
– Jöjjön be ide – Giles kitárta a könyvtárszoba ajtaját. – Itt
meleg van. Jobban teszi, ha itt várja meg, míg előkészítek
önnek egy szobát.
– Tényleg szerencsés vagyok – mondta udvariasan az
idegen.
Molly mohó érdeklődéssel kandikált ki a korlát mögül. Kis,
fekete szakállt viselő, mefisztói szemöldökű, idősebb férfit
látott. Egy őszülő halántékát meghazudtolóan fiatalos és
könnyed járású férfit.
Giles becsukta mögötte a könyvtárszoba ajtaját, és sietve
fölment a lépcsőn. Molly fölemelkedett a guggolásból.
– Ki az? – kérdezte türelmetlenül.
Giles elvigyorodott.
– A fogadó újabb vendége. A kocsija fölborult egy
hóbuckán. Kikászálódott belőle, és minden erejét
összeszedve elindult az úton – hallgasd csak, még mindig



őrjítő a hóvihar,-, amikor megpillantotta a hirdetőtáblánkat.
Azt mondta, úgy érezte, az imája meghallgattatott.
– Gondolod, hogy minden rendben van körülötte?
– Drágám, a betörők nem az ilyen éjszakákon teszik meg
szokásos körútjukat.
– Külföldi, ugye?
– Igen. Paravicininek hívják. Láttam a pénztárcáját –
szerintem szándékosan mutatta meg –, egyszerűen tömve
volt bankjegyekkel. Melyik szobát adjuk neki?
– A zöldet. Rend van benne, és készen áll. Csak az ágyat
kell fölhúzni.
– Gondolom, kölcsön kell adnom neki az egyik
pizsamámat. Minden holmija a kocsiban maradt. Azt
mondta, az ablakon kellett kimásznia.
Molly lepedőket, párnahuzatokat és törülközőket szedett
elő.
Míg sietve megágyaztak, Giles azt mondta:
– Egyre sűrűbben esik. Ki se látszunk majd a hóból, Molly.
Teljesen el leszünk vágva a világtól. Valamiképpen még
izgalmas is, nem?
– Nem is tudom – mondta Molly bizonytalanul. – Szerinted
tudok én szódakenyeret sütni, Giles?
– Persze hogy tudsz. El tudsz te bármit készíteni – mondta
a lojális férj.
– Még soha nem próbáltam kenyeret sütni. Az ember
természetesnek veszi, hogy van. Lehet friss vagy lehet
száraz, de a pék hozza, az biztos. Ám ha belep minket a
hó, akkor pék se lesz.
– Se hentes, se postás. Se hírlapok. Sőt, lehet, hogy



telefon se.
– Kizárólag a rádióból értesülünk majd róla, hogy mi a
teendő?
– Bármi történjék is, saját magunk is tudunk villannyal
világítani.
– Holnap újra be kell indítanod a generátort. És a kazánt is
jól meg kell rakni.
– Gyanítom, a következő szénszállítmányunk nem fog
megérkezni. Pedig már igen fogytán van.
– Ó, a csudába. Giles, úgy érzem, rettenetes idők várnak
ránk. Siess, és keresd meg Para... hogy is hívjákot. Én
megyek, és visszafekszem.
A reggel igazolta Giles balsejtelmeit. Kint öt láb
magasnyira tornyosult a hó, eltorlaszolta az ajtókat és az
ablakokat is. Még mindig havazott. A világ fehér volt,
csendes, és – valami megmagyarázhatatlan módon –
fenyegető.

 
2
Mrs. Boyle leült, hogy megreggelizzen. Rajta kívül nem

tartózkodott más az étkezőben. A szomszédos asztalt,
Metcalf őrnagyét, már leszedték. Mr. Wren asztala még
reggelihez volt terítve. Alighanem egy korán, és egy későn
kelő. Mrs. Boyle tisztában volt vele, hogy a reggeli
elfogyasztásának egyetlen alkalmas időpontja létezik: a
kilenc óra.
Mrs. Boyle végzett pompás omlettjével, és erős, fehér fogai
közt pirítóst ropogtatott. Haragos, ugyanakkor bizonytalan
volt. A Monkswell-udvarház egyáltalán nem olyan volt, mint



amilyennek szerinte lennie kellett volna. Azt remélte, lesz
bridzs, meg néhány roskatag vénkisasszony, akiket
elkápráztathat társadalmi rangja és kapcsolatai révén, s
akik előtt célozgathat titkos és fontos háborús működésére.
A háború befejeződése úgy érintette Mrs. Boyle-t, akárha
kitették volna egy lakatlan szigetre. Mindig is tevékeny
asszony volt, aki egyfolytában hatékonyságról és
szervezésről papolt. Erélyes és energikus természete miatt
az emberek meg sem kérdőjelezték, hogy csakugyan jó,
vagy hatékony szervező-e. A háborús ténykedés
tökéletesen illett az egyéniségéhez. Irányította az
embereket és zsarnokoskodott fölöttük, zaklatta az
osztályvezetőket – ám azt el kell ismerni, soha nem kímélte
magát. A szolgálatában lévő nők föl-alá rohangáltak, és
már attól megrémültek, ha alig észrevehetően
összeráncolta a homlokát. És ennek az izgalmas, sürgő-
forgó életnek egyszeriben vége szakadt. Újra
magánemberként élt, ám a korábbi életének nyoma sem
volt már. Háza, melyet kisajátított a hadsereg, alapos
javításra és átalakításra szorult – ez a tény, és a
személyzethiánya mindenféleképpen lehetetlenné tették az
azonnali visszaköltözést. Barátai jórészt szétszéledtek,
szétszóródtak. Idővel meg fogja találni az őt jogosan
megillető helyet, erre azonban még várnia kell. Egy
szálloda vagy panzió jelenthette a megoldást. Ő pedig a
Monkswell-udvarházat választotta.
Lekicsinylően pillantott körbe.
A legtisztességtelenebb az, mondta magában, hogy nem
közölték velem, hogy még csak most nyitottak.



közölték velem, hogy még csak most nyitottak.
Eltolta maga elől a tányérját. A tény, hogy a reggelijét
remekül készítették el, s tálalták föl – nem is szólva a kitűnő
kávéról és a házi narancslekvárról –, valami furcsa módon
még jobban bosszantotta. Ugyanis megfosztotta attól, hogy
jogos panasszal hozakodjon elő. Ráadásul az ágya a
hímzett ágyneművel és a puha párnával rendkívül
kényelmes volt. Mrs. Boyle szerette a kényelmet, csakhogy
szeretett gáncsoskodni is. A kettő közül az utóbbi
szenvedélye bizonyult erősebbnek.
Méltóságteljesen fölemelkedett, és elhagyta az étkezőt. Az
ajtóban a mellett a nagyon különös, vörös hajú fiatalember
mellett haladt el, aki ezen a reggelen epe-zöld kockás
nyakkendőt – gyapjú nyakkendőt – viselt.
Nevetséges, mondta magában Mrs. Boyle. Kifejezetten
nevetséges.
És az sem tetszett neki, ahogy ránézett – oldalvást, azzal a
fakó szemével. Volt valami zavaró – valami szokatlan –
abban az enyhén gunyoros pillantásban.
Egyáltalán nem lepődnék meg rajta, ha kissé zavarodott
lenne az elméje, gondolta Mrs. Boyle.
A férfi cikornyás meghajlását kis fejbólintással viszonozta,
és bevonult a nagy szalonba. Itt kényelmesek a székek,
különösen az a széles rózsaszínű. Jobban teszi, ha
mindenkinek értésére adja, ez az ő széke. Óvintézkedés
gyanánt rárakta a kötését, és odasétált a fűtőtesthez, hogy
rátegye a kezét. Amint azt gyanította, csak meleg volt, nem
forró. Mrs. Boyle szeme harciasan fölvillant. Ezt feltétlenül
meg kell említenie.



Kitekintett az ablakon. Rémes idő, kifejezetten rémes. Nos,
úgysem marad itt sokáig – hacsak nem érkeznek új
emberek, akik szórakoztatóvá varázsolják ezt a helyet.
Némi hó csúszott le a tetőről halk, surrogó hang
kíséretében. Mrs. Boyle fölpattant.
– Nem – mondta hangosan. – Nem maradok itt sokáig.
Valaki nevetett – erőtlen, magas hangon kuncogva. Mrs.
Boyle hirtelen megfordította a fejét. Az ifjú Wren állt az
ajtóban, s őt nézte, azzal a talányos kifejezéssel az arcán.
– Nem – mondta. – Én is úgy sejtem, hogy nem.

 
3
Metcalf őrnagy segített Gilesnak ellapátolni a havat a

hátsó ajtó elől. Nagy hatásfokkal dolgozott, és Giles hangot
is adott hálájának.
– Remek tornagyakorlat – mondta Metcalf őrnagy. – Muszáj
mindennap tornáznom. Hogy megmaradjon a kondícióm,
tudja.
Tehát az őrnagy a testgyakorlás megszállottja volt. Giles
aggódott is emiatt. Ugyanis fél nyolcra kérte a reggelijét.
Az őrnagy, mintha csak olvasott volna Giles gondolataiban,
így szólt:
– Nagyon kedves a feleségétől, hogy ilyen korán
elkészítette a reggelimet. És az is jólesett, hogy frissen tojt
tojást kaptam.
Giles a szállodavezetés követelményeinek megfelelően hét
óra előttre időzítette a fölkelést. Ő és Molly főtt tojást ettek,
és teát ittak hozzá, aztán nekiláttak a nappaliszobák
rendbe hozásának. Minden tökéletes volt. Gilesnak



akaratlanul is az járt a fejében, hogy ha vendég volna a
saját fogadójában, amíg csak tehetné, nem kelne föl senki
kedvéért egy ilyen reggelen, mint a mai.
Ezzel szemben az őrnagy már fönn volt, megreggelizett, és
a ház körül kószált. Nyilván rengeteg energiáját próbálta
levezetni.
Rendben, gondolta Giles, hó akad bőven, amit
ellapátolhat.
Oldalról rápillantott a társára. Nem igazán tudta, hova
tegye. Keménykötésű, középkorúnak már rég nem
mondható, s a szemében valami szokatlan éberség
tükröződött. Egy olyan ember, aki semmit nem árul el
magáról. Giles azon tűnődött, vajon miért jött a Monkswell-
udvarházba. Alighanem leszerelt katona, és nincs
munkahelye, ahová bejárjon.

 
4
Mr. Paravicini későn jött le. Kávét és egy szelet pirítóst

– szerény kontinentális reggelit – fogyasztott.
Egy kissé zavarba hozta Mollyt, mert fölállt, amikor az
bevitte neki a tálcát, eltúlzott hajbókolással üdvözölte, és így
kiáltott föl:
– Az én bűbájos háziasszonyom? Eltaláltam, avagy nem
találtam el?
Molly meglehetősen kurtán közölte vele, hogy eltalálta.
Ezen a korai órán nem volt ínyére az udvariaskodás.
– És miért van az – mondta, miközben oda se figyelve
bepakolta az edényeket a mosogatóba –, hogy mindenki
más időpontban reggelizik. Azért ez így elég nehéz.



Rádobálta a tányérokat a tartóállványra, és fölsietett, hogy
rendbe tegye az ágyakat. Ma reggel nem várhat segítséget
Gilestól. Neki a kazánházhoz és a tyúkólakhoz vezető
utakról kell lepucolnia a havat.
Molly villámgyorsan és – valljuk be – fölöttébb hanyag
mozdulatokkal vetette be az ágyakat: elsimította a
lepedőket, és amilyen sebesen csak tudta, elrendezte az
ágytakarókat.
A fürdőszobát takarította éppen, amikor megcsördült a
telefon.
Molly először szentségelt, hogy megzavarták, ám egy kicsit
megkönnyebbül attól, hogy a telefon még működik, és
lerohant, hogy fölvegye.
Kifulladt kissé, mire leért a könyvtárszobába, és fölemelte a
kagylót.
– Igen?
Egy erőteljes hang, enyhe, de ízes tájszólással azt
kérdezte:
– Ez a Monkswell-udvarház?
– Monkswell-udvarház Vendégfogadó.
– Beszélhetnék, kérem, Davis parancsnokkal?
– Attól tartok, most nem tud a telefonhoz jönni – mondta
Molly. – Mrs. Davis vagyok. Ki beszél, kérem?
– Hogben főfelügyelő, a berkshire-i rendőrkapitányságtól.
Mollynak egy pillanatra elakadt a lélegzete. Aztán
megszólalt:
– Ó, igen... őőő... – igen?
– Mrs. Davis, meglehetősen sürgős ügyről van szó.
Telefonon nem szeretnék sokat mondani róla, de leküldtem



önökhöz Trotter detektív-őrmestert, most már bármelyik
percben ott kell lennie.
– Csakhogy nem fog eljutni idáig. Beborított mindent a hó –
tökéletesen beborított mindent. Az utak járhatatlanok.
A hang magabiztossága mit sem csökkent a vonal túlsó
végén.
– Trotter rendben eljut önökhöz – mondta. – És kérem,
emlékeztesse arra a férjét, hogy nagyon figyelmesen
hallgassa meg Trotter mondandóját, és fenntartás nélkül
kövesse az utasításait. Ennyi az egész.
– De hát, Hogben főfelügyelő, mit...
Határozott kattanás hallatszott. Hogben világosan elmondta
azt, amit akart, és letette. Molly megrázta még párszor a
telefonkagyló villáját, aztán föladta. Az ajtónyitódásra
megfordult.
– Ó, Giles drágám, hát itt vagy.
Giles haját belepte a hó, az arca pedig jócskán össze volt
kenve korommal. Fölhevültnek látszott.
– Mi az, édesem? Föltöltöttem a szenesvödröt, és
behoztam a fát. Aztán enni adok a tyúkoknak, és
megnézem a kazánt. Jólesz így? Mi a baj, Molly? Riadtnak
látszol.
– Giles, a rendőrség volt az.
– A rendőrség? – hitetlenkedett Giles.
– Igen. Ideküldenek egy felügyelőt, vagy őrmestert, vagy
mit.
– De miért? Mit követtünk el?
– Nem tudom. Gondolod, hogy a miatt a két font vaj miatt
lehet, amit Írországból kaptunk?



Giles összevonta a szemöldökét.
– Úgy emlékszem, megkaptam az engedélyt a rádióra,
vagy lehet, hogy mégsem?- De igen, ott van az
íróasztalfiókban. Giles, az öreg Mrs. Bidlock öt
élelmiszerjegyet adott azért az ósdi tweedkabátomért.
Gyanítom, hogy ez nem helyes, ám abszolút méltányos. Egy
kabáttal szegényebb lettem, hát miért ne tarthatnám meg a
jegyeket? Te jó ég, akkor hát mit csinálhattunk?
– A minap kis híján koccantam a kocsival. De vitán felül a
másik fickó volt a hibás. Vitán felül.
– Valamit elkövettünk – nyöszörögte Molly.
– Az a baj, hogy manapság voltaképpen minden illegális,
amit tesz az ember – ezért van örökösen bűntudata –
mondta Giles komoran. – Egyébként szerintem azzal
kapcsolatos, hogy fönntartjuk ezt a helyet. A panzióvezetés
feltehetőleg rengeteg olyan buktatót rejt, amiről életünkben
sem hallottunk.
– Azt hittem, hogy az alkohol az egyetlen, ami számít. De
mi senkit nem kínáltunk ilyesmivel. Máskülönben, miért is
nevezethetnénk úgy a panziónkat, ahogy nekünk tetszik?
– Tudom. Ez így jól is hangzik. De ahogy mondtam, többé-
kevésbé minden tiltott mostanában.
– Ó, jaj – sóhajtotta Molly. – Bárcsak sose fogtunk volna
bele. Napokra be fog temetni bennünket a hó, mindenki
ingerült lesz, és megeszik az összes tartalék
konzervünket...
– Föl a fejjel, édesem – mondta Giles. – Most rossz idők
járnak ránk, ám a végén minden jóra fordul.
Kissé szórakozottan megcsókolta felesége feje búbját, és



miután elengedte, máshangon folytatta:
– Tudod, Molly, gondolj csak bele, ennek valami egészen
komoly dolognak kell lennie, ha egy rendőrőrmestert
küldenek ide, aki ilyen körülmények közt kénytelen
megtenni ezt a nagy utat – s a kinti hóesésre mutatott. Majd
hozzátette: – Nagyon sürgős dolognak kell lennie...
Miközben egymást bámulták, kinyílt az ajtó, és bejött Mrs.
Boyle.
– Á, megvan végre, Mr. Davis – mondta Mrs. Boyle. – Tud
róla, hogy a szalonban a fűtőtest tulajdonképpen jéghideg?
– Sajnálom, Mrs.Boyle. Igencsak fogytán van a szenünk,
és...
Mrs. Boyle könyörtelenül közbevágott.
– Heti hét guinea-t fizetek – hét guinea-t. És ezért elvárom,
hogy ne fagyjak meg. Giles elvörösödött.
– Megyek és megrakom a kazánt – vetette oda
szűkszavúan.
Kiment a szobából, Mrs. Boyle pedig odafordult Mollyhoz:
– Ha nem bánja, hogy ilyet mondok, Mrs. Davis, lakik itt,
maguknál egy fölöttébb furcsa fiatalember. A szokásai – és
a nyakkendői... És soha nem fésülködik?!
– Nagyon kiváló építész – mondta Molly.
– Hogy mondta?
– Christopher Wren építész, és...
– Kedves asszonyom – csattant föl Mrs. Boyle –,
természetesen hallottam Sir Christopher Wrenről. Hát
persze, hogy építész volt. Ő építette a Szt. Pál katedrálist.
Úgy tűnik, maguk, fiatalok azt hiszik, hogy műveltség
kizárólag a tankötelezettség bevezetése óta létezik.



– Úgy értem, ez a Wren. Christophernek hívják. A szülei
azért adták neki ezt a nevet, mert azt remélték, építész lesz
belőle. És az is lett – vagyis majdnem –, úgyhogy jól sült el
a dolog.
– Hm – horkantott Mrs. Boyle. – Meglehetősen zavarosnak
találom ezt a történetet. Ha a maga helyében volnék,
tudakozódnék felőle. Mit tud róla?
– Éppen annyit, amennyit önről, Mrs. Boyle – mindketten
hét guinea-t fizetnek hetente. Igazából ez minden, amit
tudnom kell, nem? Ugyanakkor ez minden, ami rám
tartozik. Nem számít, hogy kedvelem-e a vendégeimet –
Molly nem vette le a szemét Mrs. Boyle-ról – vagy sem.
Mrs. Boyle mérgesen kifakadt:
– Maga fiatal és tapasztalatlan, és meg kellene fogadnia
egy olyan ember tanácsát aki több ismerettel rendelkezik
magánál. És mi van azzal a fura külföldivel? Ő mikor
érkezett?
– Az éjszaka kellős közepén.
– Igazán. Roppant különös. Nem éppen szokványos
időpont.
– A tisztességes utazók elküldése törvénybe ütköző
cselekedetnek minősül. – S még kedvesen hozzátette: –
Erről talán nem volt tudomása.
– Nem mondhatok mást, ez a Paravicini, vagy minek
nevezi magát, olyan, mintha...
– Óvatosan, csak óvatosan, drága hölgyem. Falra festi az
ördögöt, és...
Mrs. Boyle úgy hátrahőkölt, mintha csakugyan maga a
sátán szólította volna meg. Mr. Paravicini, aki oly



nesztelenül tipegett be, hogy a két nő közül egyik sem vette
észre, nevetett, és közben dörzsölte a tenyerét – egy
öregedő ördög vigadhat így.
– Megijesztett – mondta Mrs. Boyle. – Nem hallottam, hogy
bejött.
– Lábujjhegyen jövök be, azért – világosította föl Mr.
Paravicini. – Soha senki nem hallja meg, ahogy járok-
kelek. Ez nagyon szórakoztató. Néha meghallok dolgokat.
Ez szintén szórakoztat. – És diszkréten hozzátette: –
Azonban sohasem felejtem el azt, amit hallok.
Mrs. Boyle erélyét vesztve csak ennyit mondott:
– Igazán? A szalonban hagytam a kötésem. Érte kell
mennem.
Sietve távozott. Molly ott állt, és tanácstalanul tekintett Mr.
Paravicinire, aki jóformán odaszökellt mellé.
– Az én bűbájos háziasszonyom zaklatottnak látszik. – S
mielőtt az elháríthatta volna, megfogta a kezét, és
megcsókolta. – Mi a baj, drága hölgy?
Molly hátrébb húzódott egy lépésnyire. Nem volt
meggyőződve róla, hogy kedveli Mr. Paravicinit. A férfi úgy
fixírozta őt, akár egy kivénhedt szatír.
– Ma reggel minden olyan nehéz – mondta Molly. – A
havazás miatt.
– Igen. – Mr. Paravicini megfordította a fejét, hogy kinézzen
az ablakon. – A hó annyira megnehezít mindent, nemde?
De meg is könnyítheti a dolgokat.
– Nem tudom, mire céloz.
– Nagyon sok minden van, amit nem tud. Példának okáért,
úgy látom, nem tud túl sokat a vendégfogadó vezetésről.



Molly harciasan fölszegte az állát.
– Kétségkívül nem, de feltett szándékunk, hogy
megpróbáljuk.
– Bravó, bravó.
– Végtére is – Molly hangja izgatottságról árulkodott –, nem
is vagyok olyan rossz szakácsnő...
– Kétség nem fér ahhoz, hogy ön elbűvölő szakácsnő –
mondta Mr. Paravicini.
Jaj, de kellemetlenek ezek a külföldiek, gondolta Molly.
Lehet, hogy Mr. Paravicini olvasott a gondolataiban.
Mindenesetre megváltozott a viselkedése. Halkan és
meglehetősen komolyan beszélt:
– Elfogadna tőlem egy aprócska figyelmeztetést, Mrs.
Davis? Önnek és a férjének nem szabad túlságosan
jóhiszeműnek lennie, tudja. Informálódott a vendégeiről?
– Ez a szokás? – Molly nyugtalannak látszott. – Azt hittem,
a vendégek csak úgy, csak úgy jönnek.
– Mindig ajánlott egyet és mást tudni azokról, akikkel az
ember megosztja a hajlékát.
Előrehajolt, és fenyegetőleg megveregette Molly vállát.
– Vegyünk például engem. Megjelenek az éjszaka
közepén. Azt mondom, az autóm fölborult egy hótorlaszon.
Mit tud önrólam? Egyáltalában semmit. Talán a többi
vendégéről sem tud semmit.
– Mrs. Boyle – kezdte Molly, de nem folytatta, mivelhogy
maga a hölgy lépett be újfent a szobába, kötésével a
kezében.
– A szalonban túl hideg van. Itt telepszem le.
És elvonult a kandalló irányába.



Mr. Paravicini fürgén elé perdült:
– Engedje meg, hogy fölpiszkáljam önnek a tüzet.
Molly, akárcsak előző este, megütközött a férfi lépteinek
fiatalos könnyedségén. Föltűnt neki, hogy a férfi ügyel rá,
hogy mindig háttal legyen a fénynek, és most, ahogy ott
térdelt, hogy megkotorja a tüzet, úgy érezte, rájött, hogy
miért. Mr. Paravicini arca ügyesen, de határozottan „kivolt
készítve”.
Ezek szerint a vén bolond megpróbálta fiatalabbnak
álcázni magát, mint amilyen, igaz? Hát, nem sikerült neki.
Annyinak néz ki amennyi, vagy még többnek. Csupán ez a
ruganyos járás volt megtévesztő. Tán az is a gondos
szerepjátszás része.
Mollyt töprengéséből a rideg valóságba a mozgékony
Metcalf őrnagy belépése rángatta vissza.
– Mrs. Davis. Attól félek, a lenti mellékhelyiségben –
valamelyest lejjebb vette a hangját – befagytak a vízcsövek.
– O, jaj – nyögött föl Molly. – Micsoda szörnyű nap. Először
a rendőrség, aztán a vízcsövek.
Mr. Paravicini nagy csörömpöléssel ráejtette a piszkavasat
a tűzrostélyra. Mrs.Boyle abbahagyta a kötést. Molly
ránézett Metcalf őrnagyra, s egészen összezavarodott
annak dermedt mozdulatlanságát és leírhatatlan tekintetét
látván. Nem tudta mire vélni ezt az arckifejezést. Mintha
minden érzelem elszállt volna belőle, s csak a faszobor
merevsége maradt utána.
Az őrnagyból egészen rövid, staccato-hangok törtek elő:
– Azt mondta: rendőrség?
Molly rádöbbent, hogy a férfi viselkedésének e dermedt



mozdulatlansága mögött heves érzelmek dúltak. Az
mindegy, félelem, óvatosság vagy izgatottság – de biztos,
hogy volt valami. Ez az ember, mondta magában,
veszélyes lehet.
Az őrnagy újra megkérdezte, ám ezúttal csak árnyalatnyi
kíváncsiság hallatszott a hangjában:
– Mi van a rendőrséggel?
– Telefonáltak – mondta Molly. – Az imént. Hogy közöljék,
egy őrmestert küldenek ide.- Az ablakra tekintett. – De el
sem tudom képzelni, hogy valaha is ideér – tette hozzá
reménykedve.
– Miért küldik ide a rendőrséget?
Az őrnagy tett egy lépést Molly felé, ám mire az
válaszolhatott volna, kinyílt az ajtó, és Giles rontott be.
– Ennek a nyamvadt koksznak több mint a fele kő –
mondta dühösen. Aztán hirtelen megkérdezte:
– Valami baj van?
Metcalf őrnagy odafordult hozzá:
– Hallom, ide tart a rendőrség – mondta.- Miért?
– Ó, minden rendben lesz – válaszolta Giles. – Senki sem
képes átvergődni ezen. Mármint az ötlábnyi hóbuckákon.
Eltorlaszolták az utat. Ide ma nem jön senki.
És ebben a pillanatban jól kivehetően három kopogás
hallatszott az ablak felől.
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1
Mindannyian megdöbbentek. Egy-két másodpercig

nem tudták eldönteni, honnan jön a hang. Olyan volt, mint
egy kísérteties jelzés, amely nyomatékosan fölhívja
figyelmüket a veszélyre. És ekkor Molly fölkiáltott, és a
franciaablakra mutatott. Egy férfi állt ott az ablaküveget
veregetve – érkezésének rejtélyére fényt derített az a tény,
miszerint sílécet viselt.
Giles kiáltott egyet miközben áthaladt a szobán,
ügyetlenkedett a zárral, majd kinyitotta a franciaablak
mindkét szárnyát.
– Köszönöm, uram – szólt az újonnan érkező. Némiképp
közönséges, vidám hangja és alaposan lebarnult arca volt.
– Trotter detektív-őrmester – mutatkozott be.
Mrs. Boyle rosszallóan méregette a kötése mögül.
– Maga nem lehet őrmester – adott hangot
nemtetszésének. – Túl fiatal hozzá.
A férfi, aki valóban roppant fiatal volt, sértődöttnek látszott e
kritika hallatán, és valamelyest bosszús hangnemben
válaszolt:
– Nem vagyok olyan fiatal, mint amilyennek látszom,
hölgyem.
Végigjáratta tekintetét az ott lévőkön, és Gilest szemelte ki:
– Ön Mr. Davis? Levehetném a sílécemet, és berakhatnám
valahová?
– Természetesen. Jöjjön velem.
Amint becsukódott mögöttük a hall ajtaja, Mrs. Boyle
rosszmájúan megjegyezte:
– Feltételezem, ezért fizetjük manapság a rendőrségünket,



hogy utazgassanak, és mindeközben a téli sportoknak is
hódolhassanak.
Paravicini közel lépett Mollyhoz. Szinte sziszegett, amint
halkan és gyorsan megkérdezte:
– Miért szólt a rendőrségnek, Mrs. Davis?
Molly egy kissé távolabb húzódott tőle, látván a szeméből
sütő gyűlöletet. Ez egy új Paravicini volt. Mollyt egy
pillanatra hatalmába kerítette a félelem. Kétségbeesetten
így szólt:
– Én nem szóltam. Én nem.
Ekkor Christopher Wren zaklatottan belépett az ajtón, és
magas, éles hangján azt suttogta:
– Ki az a férfi a hallban? Honnan érkezett? Olyan szörnyen
erős és tiszta hó.
Mrs. Boyle hangja a kötőtűi csattogásán is átzengett:
– Ha hiszik, ha nem, ez az ember rendőr. Egy síelő rendőr!
Ahogy ezt mondta, mintha csak arra gondolt volna, hogy
ezzel végképp elérkezett az alsóbb néposztályok
széthullásának ideje.
Metcalf őrnagy odasúgta Mollynak:
– Bocsásson meg, Mrs. Davis, de használhatnám a
telefonjukat?
– Hát hogyne, Metcalf őrnagy.
Amint odament a készülékhez, Christopher Wren sipítva
megjegyezte:
– Irtó jóképű, nem gondolják? Mindig is az volt a
véleményem, hogy a rendőrök iszonyúan vonzóak.
– Halló, halló – Metcalf őrnagy ingerülten rázta a telefont.
Mollyhoz fordult:



– Mrs. Davis, a telefon süket, teljesen süket.
– Az előbb még jó volt. Én...
Félbeszakították. Christopher Wren magas, rikácsoló,
csaknem hisztérikus nevetésben tört ki:
– Szóval most tökéletesen el vagyunk vágva a világtól.
Tökéletesen. Mókás, nemigaz?
– Egyáltalán nem találok rajta semmi nevetnivalót – mondta
Metcalf őrnagy kimérten.
– Nem, valójában én sem – mondta Mrs.Boyle.
Christopher még mindig majd megpukkadt a nevetéstől:
– Ez az én különbejáratú viccem – mondta. – Csitt – és az
ujját a szája elé tette –, jön a hekus.
Giles Trotter őrmesterrel tért vissza. Az utóbbi
megszabadult a sílécétől, és lekefélte magáról a havat, a
kezében pedig egy hatalmas jegyzetfüzet volt, meg egy
ceruza. Magával hozta a törvényszéki eljárások ráérős
hangulatát.
– Molly – mondta Giles –, Trotter őrmester szeretne
kizárólag kettőnkkel szót váltani.
Molly kiment utánuk a hallból.
– A dolgozószobába megyünk – jelentette ki Giles.
Bementek a hall mögötti parányi helyiségbe, amelyet ezzel
a megtisztelő névvel ruháztak föl. Trotter őrmester
gondosan becsukta maga mögött az ajtót.
– Mit követtünk el, őrmester? – kérdezte Molly siránkozva.
– Hogy mit követtek el? – Trotter őrmester nagy szemeket
meresztett Mollyra, majd szélesen elmosolyodott.
– Ó – mondta. – Semmi ilyesmiről nincs szó, hölgyem.
Sajnálom, ha bármifajta félreértés történt. Nem, Mrs. Davis,



valami egész más az, amiről szó van. A dolog inkább a
rendőri védelemmel függ össze, ha értik, mire gondolok.
A legkevésbé sem értették – mindketten érdeklődő
tekintettel néztek rá.
Trotter őrmester folyékonyan beszélt tovább:
– Mrs. Lyon, Mrs. Maureen Lyon halálával kapcsolatos, akit
két napja, Londonban gyilkoltak meg. Talán olvastak az
ügyről.
– Igen – mondta Molly.
– Elsőként arra volnék kíváncsi, hogy ismerték-e ezt a
bizonyos Mrs. Lyont?
– Sose hallottunk róla – válaszolt Giles, Molly pedig
egyetértően mormogott.
– Hát, tulajdonképpen erre számítottunk. De ami azt illeti, a
meggyilkolt asszony eredeti neve nem Lyon volt. Szerepel
a rendőrségi nyilvántartásban, és az aktájában megvan az
ujjlenyomata is, így minden nehézség nélkül tudtuk
azonosítani. A valódi neve Gregg volt, Maureen Gregg.
Néhai férje, John Gregg a nem messzi Longridge-farmon
gazdálkodott. Esetleg olvastak is a Longridge-farm esetről.
A szobában nagy volt a csönd. Az egyedüli, ami megtörte
ezt a csöndet, az a kintről jövő, lágy és váratlan hang volt,
amit a tetőről lecsúszó és a földre lezuppanó hó okozott.
Megfejthetetlen, majdhogynem vészjósló volt.
Trotter folytatta:
– 1940-ben három evakuált gyermeket szállásoltak be
Greggékhez a Longridge-farmra. Nem sokkal ezt követően
az egyik gyermek végzetes gondatlanság és bántalmazás
következtében elhunyt. Az ügy meglehetősen nagy



szenzációt keltett, és Greggéket letöltendő
szabadságvesztésre ítélték. Gregg a börtön felé menet
megszökött, lopott egy autót, és karambolozott vele, amikor
a rendőrség elől menekült. Ott helyben meghalt. Mrs. Gregg
letöltötte a büntetését, és két hónappal ezelőtt kiengedték.
– És most meggyilkolták – mondta Giles. – Mit gondolnak,
ki tette?
Ám Trotter őrmestert nem hagyta magát sürgetni.
– Emlékszik az esetre, uram? – kérdezte. Giles megrázta a
fejét.
– 1940-ben tengerészkadétként szolgáltam a Földközi-
tengeren.
Trotter átpillantott Mollyra.
– Én... Én emlékszem, hallottam róla, azt hiszem – mondta
izgatottan Molly. De miért jött hozzánk? Nekünk mi közünk
van mindehhez?
– A probléma az, hogy veszélyben vannak, Mrs. Davis!
– Veszélyben? – kérdezte Giles kétkedően.
– Ez a helyzet, uram. Találtak egy jegyzetfüzetet közel a
bűntett helyszínéhez. Két cím volt beleírva. Az első a Culver
Street 74.
– Ahol az asszonyt megölték? – vetette közbe Molly.
– Igen, Mrs. Davis. A másik cím a Monkswell-udvarház volt.
– Micsoda? – Molly hangja hitetlenkedést árult el. – De hát
ez elképesztő.
– Az. Hogben főfelügyelő ezért találta fontosnak kideríteni,
hogy van-e tudomásuk valami kapcsolatról maguk, vagy a
házuk és a Longridge-farm ügy között.
– Nincs, egyáltalán nincs – mondta Giles. – Ez csak valami



véletlen egybeesés lehet.
Trotter őrmester óvatosan így szólt:
– Hogben főfelügyelő véleménye szerint nem véletlen
egybeesés. Ő maga jött volna, ha ez lehetséges lett volna.
Az időjárási feltételek miatt – mivel tapasztalt síelő vagyok
– engem küldött, azzal az utasítással, hogy készítsek
részletes jelentést a ház összes lakójáról, számoljak be róla
telefonon, és tegyek meg minden intézkedést, ami elősegíti
az ittlévők biztonságát.
Giles élesen megjegyezte:
– Biztonságát? Te jó ég, ember, csaknem gondolja, hogy
valakit itt fognak megölni?
Trotter mentegetődzve válaszolt:
– Nem akartam fölzaklatni a hölgyet, de igen, Hogben
főfelügyelő is éppen így gondolja.
– Mégis mi az ördög lehet az oka... – Giles hirtelen
abbahagyta, Trotter pedig így szólt:
– Ezért vagyok itt, hogy kiderítsem.
– De úgy, ahogy van, őrültség az egész.
– Igen, uram. Ám, éppen merthogy őrültség, azért
veszélyes.
Molly azt kérdezte:
– Ugye van még valami, amit eddig nem mondott el,
őrmester?
– Igen, hölgyem. A jegyzetfüzetben a laptetejére az volt
fölírva: „Három vak egér”. Az asszony holttestére pedig egy
papír volt rágombostűzve, ezzel a felirattal: „Ez az első”. És
alatta egy rajz volt a három egérről, meg egy ütemnyi kotta.
A „Három vakegér” kezdetű mondóka dallama volt.



Molly lágyan énekelni kezdett:
Három vak egér,

Nézd csak, hogy szalad!
Futottak a gazdasszonyka után, Le...

Félbehagyta.
– Ó, hiszen ez iszonyatos – iszonyatos. Három gyerek volt,
igaz?
– Igen, Mrs. Davis. Egy tizenöt éves fiú, egy tizennégy éves
lány és a tizenkét éves fiú, aki meghalt.
– Mi történt a többiekkel?
– A lányt, azt hiszem, adoptálta valaki. Még nem tudtuk
megtalálni. A fiú mégcsak huszonhárom körül lehet.
Elvesztettük a nyomát. Azt mondták róla, egy kissé mindig
is... furcsa volt. Tizennyolc éves korában belépett a
hadseregbe. Később dezertált. Azóta eltűnt. A hadsereg
elmeorvosa határozottan állítja, hogy nem normális.
– Úgy gondolja, ő volt az, aki megölte Mrs. Lyont? –
kérdezte Giles. – És hogy mániákus gyilkos, aki valamely
ismeretlen okból itt is fölbukkanhat?
– Az a véleményünk, hogy az itt tartózkodók
valamelyikének egész biztosan köze van a Longridge-
farmon történtekhez. Amint meg tudjuk állapítani, hogy kiről
van szó, fölkészülhetünk. Na most, azt állítja, uram, hogy
nincs semmi köze az ügyhöz. És ugyanez érvényes önre is,
Mrs. Davis?
– Én... hát persze... – igen.
– Esetleg elmondanák pontosan, kik is tartózkodnak még a
házban?



Megadták a neveket. Mrs. Boyle. Metcalf őrnagy. Mr.
Christopher Wren. Mr. Paravicini. Beírta őket a noteszébe.
– Alkalmazottak?
– Nincsenek alkalmazottaink – mondta Molly. – Jó is, hogy
eszembe jut, muszáj mennem, hogy fölrakjam a krumplit.
Se szó, se beszéd elhagyta a dolgozószobát.
Trotter Gileshoz fordult:
– Mit tud ezekről az emberekről, uram?
– Én... Mi... – Giles megakadt. Aztán így szólt csöndesen: –
Voltaképpen semmit se tudunk róluk, Trotter őrmester. Mrs.
Boyle egy bournemouthi szállodából írt. Metcalf őrnagy
Leamingtonból, Mr. Wren egy dél-kensingtoni penzióból.
Mr.Paravicini egyszer csak mint derült égből – még inkább
borult égből – villámcsapás, úgy tűnt föl – a kocsija elakadt
egy hóbuckán. Bár feltételezem, van személyi igazolványuk,
élelmiszerjegy-füzetük, meg hasonlók, ugye?
– Természetesen minden ilyesminek utánanézek.
– Ha így nézzük, még szerencse is, hogy ilyen borzalmas
az idő – mondta Giles. – Ilyen időben nem igazán tud a
gyilkos csakúgy megjelenni, ugye?
– Talán nincs is rá szüksége, Mr. Davis.
– Hogy érti ezt?
Trotter őrmester tétovázott egy pillanatig, aztán azt mondta:
– Azt is tekintetbe kell vennie, uram,hogy netán már itt is
van.
Giles rámeredt:
– Hogy érti ezt?
– Mrs. Gregget két nappal ezelőtt gyilkolták meg. Minden
látogatójuk azóta érkezett,Mr. Davis.



látogatójuk azóta érkezett,Mr. Davis.
– Igen, de előzetesen foglaltak szobát, valamivel korábban
– kivéve Paravicinit.
Trotter őrmester fölsóhajtott. Fáradtnak tűnt a hangja.
– Ezeket a bűntényeket előre kitervelték.
– Bűntényeket? De eddig még csak egy bűntény történt.
Miért olyan biztos benne, hogy lesz következő?
– Meg fog történni – vagyis nem. Remélem, meg tudom
akadályozni. De meg fogják kísérelni.
– De hát akkor – ha igaz, amit mond – Giles izgatottan
beszélt –, csakis egyetlen személy lehet az. Csakis
egyetlen személy megfelelő korú.Christopher Wren!
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Trotter őrmester bement Mollyhoz a konyhába.

– Örülnék, Mrs. Davis, ha bejönne velem a
könyvtárszobába. A többiek jelenlétében szeretnék fölvenni
minden egyes vallomást. Mr. Davis volt olyan kedves és
már be is ment, hogy előkészítse a terepet...
– Rendben, de hadd fejezzem be a krumplit. Néha azt
kívánom, Sir Walter Raleigh* sose hozta volna be ezt az
utálatos dolgot.
Trotter őrmester helytelenítését azzal fejezte ki, hogy
csöndben maradt. Molly mintegy bocsánatkérés képpen
hozzátette:
– Látja, igazából nem tudom elhinni, annyira fantasztikus ez
az egész...
– Nem fantasztikus ez, Mrs. Davis, csupán közönséges
tény.



– Van személyleírása a férfiról? – kérdezte Molly
kíváncsian.
– Középmagas, vékony testalkatú, sötét felöltőt és világos
kalapot viselt, suttogva beszélt, az arcát sál takarta el.
Láthatja – ez akárki is lehet. – Tartott egy kis szünetet,
majd hozzáfűzte:
– Három sötét felöltő és világos kalap is lóg a halljukban,
Mrs. Davis.
– Azt hiszem, a szóban forgó személyek közül senki nem
jött Londonból.
– Nem, Mrs. Davis? – Egy sebes mozdulattal a
tálalószekrénynél termett, és fölkapott róla egy újságot.
– Az Euening Standard február 19-iszáma. A két nappal
ezelőtti. Valaki idehozta ezt a hírlapot, Mrs. Davis.
– Ez aztán különös. – Molly elrévedt, néhány emlékfoszlány
kavargott a fejében.- Vajon honnan kerülhetett ide ez az
újság?
– Nem ítélheti meg az embereket a látszat alapján, Mrs.
Davis. Lényegében semmit sem tud azokról, akiket
beengedett a házába. – S még azt is megkérdezte: – Jól
látom, hogy ön és Mr. Davis újak a panzióüzemeltetés
terén?
– Igen, azok vagyunk – ismerte el Molly. Hirtelenében
éretlennek, bolondosnak és gyerekesnek érezte magát.
– Netalántán nem is olyan régóta házasok?
– Éppen egy éve – Molly halványan elmosolyodott. –
Egészen váratlanul történt.
– Szerelem első látásra – mondta Trotter felügyelő
barátságosan.



Molly úgy érezte, képtelen rendreutasítani.
– Igen – válaszolt, és még jobban megoldódott a nyelve: –
Csak két hete ismertük egymást.
Visszagondolt arra a bizonyos tizennégy napra, együtt
járásuk szélvészszerűen tomboló kezdetére. Nem voltak
kétségeik – mindketten tudták. Ebben a nyugtalanító,
idegborzoló világban fölfedezték egymásban a csodát.
Halvány mosoly jelent meg a szája szögletében.
Visszatért a jelenbe, ahol Trotter őrmester elnézően
tekintett rá.
– A férje nem erről a környékről származik, ugye?
– Nem – mondta Molly bizonytalanul. – Lincolnshire-be
való.
Oly keveset tudott Giles gyermekkoráról és nevelkedéséről.
Szülei meghaltak, és mindig is kerülte, hogy beszélnie
kelljen a kezdetekről. Molly úgy képzelte, boldogtalan
gyermekkora lehetett.
– Mindketten igen fiatalok ahhoz, ha mondhatok ilyet, hogy
egy ilyesfajta helyet működtessenek – mondta Trotter
őrmester.
– Ó, nem is tudom. Én huszonkettő vagyok és...
Félbehagyta a mondatot, mert kinyílt az ajtó, és bejött Giles.
– Minden elő van készítve. Nagy vonalakban elmondtam
nekik, miről van szó – közölte. – Remélem, ezzel rendben
is lesz, ugye, őrmester?
– Időt takarítunk meg vele. Készen van, Mrs. Davis?

 
3
Négy hang beszélt egyszerre, amikor Trotter őrmester



belépett a könyvtárszobába.
A legmagasabb és legrikácsolóbb Christopher Wrené volt,
aki kijelentette, hogy ez annyira, de annyira érdekfeszítő, és
egy szemhunyásnyit se fog aludni az éjjel, s hogy kérem,
kérem, megtudhatnánk minden véres részletet?
Ezt Mrs. Boyle egyfajta nagybőgő kísérettel egészítette ki:
– Szégyen, gyalázat – a hozzáértés tökéletes hiánya. A
rendőrségnek nincs joga hagyni, hogy gyilkosok
őgyelegjenek a környéken.
Mr. Paravicini ékesszólása jobbára a mutogatásra
korlátozódott. Gesztusai kifejezőbbek voltak szavainál,
melyeket Mrs. Boyle kontrabasszusa nyomott el. Metcalf
őrnagy időnként staccato-vakkantásokkal járult hozzá
mindehhez. Ő a tények iránt érdeklődött.
Trotter várt egy-két percet, majd egy roppant határozott
mozdulattal föltartotta a kezét, és bármilyen meglepő,
csönd lett.
– Köszönöm – mondta. – Na már most, Mr. Davis fölvázolta
önöknek, hogy miért is vagyok itt. Egy dolgot szeretnék
megtudni, egyetlenegyet, de azt viszont gyorsan.
Melyikőjüknek van köze a Longridge-Farmesethez?
A csöndet semmi nem törte meg. Négy üres tekintet
szegeződött Trotter őrmesterre. A néhány perccel ezelőtti
indulatok – izgatottság, fölháborodottság, hisztéria,
érdeklődés – úgy tűntek el, ahogy a szivacs törli le a
krétanyomokat a tábláról.
Trotter őrmester tovább beszélt, egyre sürgetőbben:
– Kérem, értsenek meg. Okunk van feltételezni, hogy



egyvalaki önök közül veszélyben van – halálos veszélyben.
Megkell tudnom, melyikőjük az!
Változatlanul nem szólalt és nem mozdultmeg senki.
Trotter hangjába valami ingerültségféle vegyült.
– Nos, jó – akkor egyenként kérdezem ki önöket. Mr.
Paravicini?
Erőtlen mosoly futott át Paravicini arcán. Tiltakozása jeléül
idegenes mozdulattal fölemelte a kezét.
– De hát én errefelé nem vagyok ismerős, felügyelő. Én
semmit, de semmit nem tudok az elmúlt évek helyi
ügyleteiről. Trotter nem vesztegette tovább az időt:
– Mrs. Boyle? – förmedt rá.
– Valójában nem látom be miért – úgy értem – miért
kellene nekem bármiféle kapcsolatban lennem ezzel a
lesújtó dologgal.
– Mr. Wren?
Christopher sipító hangján válaszolt:
– Még csak gyerek voltam abban az időben. Arra sem
emlékszem, hogy hallottam volna róla.
– Metcalf őrnagy?
Az őrnagy rávágta:
– Olvastam róla az újságokban. Akkoriban Edinburghban
állomásoztam.
– Ez minden, amit elmondhatnak? Megint csönd.
Trotter ajkát fölbőszült sóhaj hagyta el.- Ha valamelyikőjüket
meggyilkolják – mondta –, csak magára vethet. – Sarkon
fordult és kiment a szobából

 
 



IV
 
1
– Kedveseim – mondta Christopher. – Milyen

könnyfacsaró! – S még hozzátette: – Nagyon jóképű,
ugye? Igazán csodálom a rendőrséget. Olyan kemények és
könyörtelenek. Ez az egész dolog annyira izgalmas.
„Három vak egér.” Hogy is van a dallama?
Halkan fütyülni kezdte. Molly önkéntelenül rákiáltott:
– Ne!
A férfi hirtelen megpördült és ránevetett:
– De drágám – kezdte –, ez az én szignálom. Eddig még
sosem néztek gyilkosnak, és én ezt iszonyúan élvezem!
– Érzelgős szamárság – mondta Mrs.Boyle. – Egy szavát
sem hiszem el.
Christopher halvány szemében pajkos rosszaság villódzott:
– Várja csak ki, Mrs. Boyle – lehalkította a hangját –, amíg
maga mögé settenkedem és megérzi a kezemet a nyaka
körül.
Molly összerázkódott.
Giles mérgesen megszólalt:
– Megrémíti a feleségemet, Wren. Amúgy is, átkozottul
ócska vicc.
– Ez az ügy nem tréfadolog – közölte Metcalf.
– Ó, dehogyisnem – mondta Christopher. Éppen hogy az –
egy elmebeteg tréfája. Ettől olyan elbűvölően kísérteties.
Körbejáratta a tekintetét rajtuk, és megint nevetett:
– Ha látnák, milyen arcot vágnak – mondta.



Aztán kisietett a szobából.
 
2
Elsőként Mrs. Boyle tért magához.

– Ritka faragatlan és gyenge idegzetű férfi – mondta. –
Alighanem lelkiismereti okokból megtagadta a katonai
szolgálatot.
– Azt meséli, egy légitámadás alkalmával negyvennyolc
órán át be volt temetve, mielőtt kiásták – mondta Metcalf
őrnagy. – Ez kétségkívül nagyon sok mindent
megmagyaráz.
– Az emberek rengeteg kifogást találnak arra, hogy miért
nem tudnak uralkodni az idegeiken – jegyezte meg élesen
a nő. – Biztos vagyok benne, hogy én is ugyanannyi
mindent éltem át a háborúban, mint bárki más, és az én
idegeim rendben vannak.
– Talán jobb is, Mrs. Boyle – mondta Metcalf.
– Ezt meg hogy érti?
Metcalf őrnagy azt mondta csöndesen:
– Úgy tudom, ön ennek a körzetnek a szállásmestereként
működött 1940-ben, Mrs. Boyle. – Mollyra nézett, aki
megfontoltan bólintott. – Így van, ugye?
Mrs. Boyle elvörösödött mérgében.- Na és, akkor mi van?
– kérdezte.Metcalf szigorúan folytatta:
– A felelősség önt terheli azért, hogy három gyermeket
küldött a Longridge-farmra.
– De igazán, Metcalf őrnagy, nem értem, milyen alapon
vonhatnak engem felelősségre a történtekért. A farmon élő
emberek nagyon kedvesnek látszottak, és alig várták, hogy



megkapják a gyerekeket. Nem látom be, hogy hibás lettem
volna bármiben – vagy hogy miért vonhatnak engem
felelősségre... – megbicsaklott a hangja.
Giles szemrehányóan megkérdezte tőle:
– Miért nem mondta ezt el Trotter őrmesternek?
– Nem tartozik a rendőrségre – rivallt rá Mrs. Boyle. –
Tudok én vigyázni magamra.
Metcalf őrnagy higgadtan figyelmeztette:- Jobban teszi, ha
nyitva tartja a szemét. Aztán ő is elhagyta a szobát.
Molly azt mormogta:
– Hát persze hogy maga volt a szállásmester. Emlékszem
rá.
– Molly, te tudtad? – Giles rábámult.
– A magáé volt az a nagy ház a legelő mellett, igaz?
– Rekvirálták – mondta Mrs. Boyle. – És teljesen földúlták –
tette hozzá keserűen. – Romba döntötték.
Méltánytalanság.
Ekkor Mr. Paravicini alig hallhatóan nevetni kezdett. Majd
hátravetette a fejét, és fékevesztetten kacagott.
– Meg kell bocsátaniuk nekem – zihálta. – Valóban, annyira
szórakoztatónak találom ezt az egészet. Jól mulatok – igen,
rendkívül jól.
Ebben a pillanatban Trotter őrmester visszatért a szobába.
Rosszallóan pillantott Mr. Paravicinire.
– Örülök neki – mondta gúnyosan –, hogy mindenki
viccesnek tartja a dolgot.
– Bocsásson meg, drága felügyelő. Kérem, bocsásson
meg. Semmibe vettem az ön rendkívül komoly
figyelmeztetését.



Trotter őrmester vállat vont:
– Megtettem minden tőlem telhetőt, hogy közöljem a
tényállást – mondta. – És nem vagyok felügyelő. Csupán
őrmester vagyok. Szeretném használni a telefont, Mrs.
Davis.
– Meghunyászkodom – mondta Mr. Paravicini. –
Eloldalgok.
Távolról sem oldalogva, hanem azzal a könnyed és friss
járással hagyta el a szobát, ami korábban Mollynak is
föltűnt.
– Fura figura – jegyezte meg Giles.
– Bűnöző típus – mondta Trotter. – Egy szemernyit sem
bízom meg benne.
– Ó – mondta Molly. – Azt hiszi ő – de hát ő túlságosan
öreg... Vagy egyáltalán nem is öreg? Arcfestéket használ –
elég sokat. És a járása is fiatalos. Lehet, hogy azért
sminkeli magát, hogy öregnek látsszék. Trotter őrmester,
úgy gondolja...
Trotter őrmester mogorván leintette:
– Haszontalan spekulációkkal semmire se megyünk, Mrs.
Davis – mondta.
– Jelentést kell tennem Hogben főfelügyelőnek. Átment a
szoba másik felébe a telefonhoz.
– Az nem fog menni – közölte Molly. – A telefon süket.
– Micsoda? – Trotter hirtelen megfordult.
Az az erős riadalom, ami a hangjából hallatszott,
mindannyiukra nagy hatást gyakorolt.
– Süket? Mióta?
– Metcalf őrnagy éppen az előtt próbált telefonálni, mielőtt



– Metcalf őrnagy éppen az előtt próbált telefonálni, mielőtt
ön megérkezett.
– Nyilván azt megelőzően kifogástalanul működött.
Megkapták Hogben főfelügyelő üzenetét?
– Igen. Gondolom, a telefondrót – úgy tíz óra tájt –
leszakadt a hó miatt.
Ám Trotter változatlanul komor képet vágott. – Elképzelhető
– mondta –, hogy...elvágták.
Molly elámult.
– Úgy gondolja?
– Megyek, és megbizonyosodom róla. Kirohant a
szobából. Giles tétovázott egy kicsit, majd utánament.
Molly fölkiáltott:
– Édes istenem! Mindjárt ebédidő van, muszáj haladnom a
főzéssel – különben nem lesz mit ennünk.
Miután kiszaladt a hallból, Mrs. Boyle ezt pusmogta:
– Gyakorlatlan csitri! Micsoda hely. Ezért én nem fizetek
heti hét guinea-t.

 
3
Trotter őrmester lehajolt, követte a vezetékeket.

– Van másik készülékük? – kérdezte Gilestól.
– Igen, fönt, a hálószobánkban. Fölmenjek, és
megnézzem?
– Ha lenne olyan szíves.
Trotter kinyitotta az ablakot, s hogy megvizsgálhassa,
lesöpörte a párkányról a havat. Giles fölloholt a lépcsőn.

 
4
Mr. Paravicini a nagy szalonban tartózkodott. Odament



a hangversenyzongorához és felnyitotta. Leült a
zongoraszékre, és finoman, egy ujjal elpötyögött egy
dallamot.

Három vak egér
Nézd csak, hogy szalad...

 
5
Christopher Wren a hálószobájában időzött. Élénken

fütyörészve járkált föl-alá. A füttyszó egyszeriben
akadozóvá vált, majd elhalt. A férfi leült az ágy szélére.
Kezébe temette az arcát és zokogni kezdett. Gyerekesen
azt motyogta:
– Nem bírom tovább.
Aztán megváltozott a viselkedése. Fölállt, kihúzta magát.
– De bírom – mondta. – Végig kell csinálnom.

 
6
Giles a telefonnál állt Mollyval közös hálószobájukban.

Lehajolt a szegélyléchez. Molly egyik pár kesztyűje hevert
mellette. Fölvette. Egy rózsaszínű buszjegy esett ki belőle.
Giles ott állt, és nézte, ahogy lehullik a földre. Amíg ezt
figyelte, az arckifejezése megváltozott. Mintha egy másik
ember lett volna, aki, mint egy álomban, odabotorkált az
ajtóhoz, kinyitotta, és megállt egy percre, hogy kikémleljen
a folyosóra, a lépcső felé.

 
7
Molly elkészült a krumplival, beleszórta a serpenyőbe,



és rárakta a tűzre. Vetett egy pillantást a sütőre. Minden elő
volt készítve, s a terv szerint haladt.
A konyhaasztalon az Euening Standard két nappal korábbi
száma feküdt. Amikor meglátta, összevonta a
szemöldökét. Bárcsak vissza tudna rá emlékezni...
Kezébe temette az arcát.
– Ó, nem – mondta Molly. – Ó,nem!
Lassan leeresztette a kezét. Akárha idegen helyen lett
volna, úgy tekintett körbe a tágas konyhában, mely
melegséget és nyugalmat árasztott, s a készülő ételek
ínycsiklandó illata járta át.
– Ó, nem – ismételte elhaló hangon.
Oly tétován közeledett a hall ajtajához, akár egy alvajáró.
Benyitott. Néma volt a ház, csupáncsak egy valaki fütyült.
Azt a bizonyos dallamot...
Molly megborzongott és visszaszaladt. Néhány percet várt,
aztán még egyszer végigpillantott jól megszokott
konyháján. Igen, minden rendben van, s megy a maga
útján. Újból megindult a konyhaajtó felé.

 
8
Metcalf őrnagy csöndesen lebaktatott a lépcsőn a

hallba. Várt még egy rövid ideig, majd kinyitotta a lépcső
alatti nagy szekrényt, és belenézett. Nyugodtnak tűnt
minden. Senki nem volt a közelben. Éppen ez volt a
megfelelő alkalom arra, hogy véghezvigye, amit
eltervezett...

 



9
Mrs. Boyle a könyvtárszobában ingerülten tekergette a

rádió gombját.
Az első kísérlete nyomán a gyermekversek eredetéről és
fontosságáról szóló fejtegetésbe csöppent. Erre aztán
végképp nem volt kíváncsi. Türelmetlenül továbbkeresgélt,
ekkor egy kulturált hang arról tájékoztatta: „A félelem
lélektanát alapjaiban kell megértenünk. Mondjuk, egyedül
vagyunk egy szobában. Mögöttünk észrevétlenül kinyílik egy
ajtó...”
Kinyílt egy ajtó.
Mrs. Boyle hevesen fölpattant, és hirtelen megfordult.
– Ó, maga az – mondta megkönnyebbülten.- Csupa bárgyú
műsort adnak. Semmi olyat nem találok, amit érdemes
volna hallgatni.
– Én nem törődnék a rádióhallgatással, Mrs. Boyle.
Mrs. Boyle felhorkant:
– Mi mást tudnék itt csinálni? – kérdezte.- Összezárva egy
potenciális gyilkossal – nem mintha egy pillanatra is
elhinném ezt a hatásvadász mesét...
– Nem, Mrs. Boyle?
– Miért... mire céloz ezzel?
Az esőkabát öve oly váratlanul csusszant a nyaka köré,
hogy föl sem fogta, mi történik. Valaki nagyobb hangerőre
állította a rádiót. A nagy tudású előadó a félelem
lélektanáról szóló megállapításai ordították tele a szobát,
elnyomván ezzel a Mrs. Boyle haláltusájával együtt járó
esetleges zajokat.
De nemigen voltak ilyesfajta zajok.



A gyilkos nagyon is értette a dolgát.
 
 
V
 
1
Mindannyian a konyhában zsúfolódtak össze. A

gáztűzhelyen vígan rotyogott a krumpli. A rostélyos és a
vesepástétom sütőből kiáramló illata nyálcsorgatóbb volt,
mint valaha.
Négy megrendült ember meredt egymásra, az ötödik,
Molly, holtsápadt volt, reszketett, s egy pohár whiskyt
kortyolgatott, amit a hatodik, Trotter őrmesterpróbált
belediktálni.
Maga Trotter őrmester merev és mérges arccal nézett
végig az összegyűlteken. Mindössze tíz perc telt el azóta,
hogy Molly halálra vált sikolyára ő és a többiek betódultak a
könyvtárszobába.
– Éppen az előtt ölhették meg, mielőtt rátalált, Mrs.Davis –
mondta. – Biztos benne, hogy senkit nem látott vagy hallott,
amikor keresztülment a hallon?
– Valaki fütyült – válaszolta Molly erőtlenül. – De az
korábban volt. Azt hiszem – nem vagyok biztos benne
hallottam, hogy becsukódik egy ajtó – diszkréten, valahol –,
amint bementem... amint bementem a könyvtárszobába.
– Melyik ajtó?
– Nem tudom.
– Gondolkozzon, Mrs. Davis – próbáljon meg gondolkozni
–, fönt, lent... jobbra, balra?



–, fönt, lent... jobbra, balra?
– Már mondtam, nem tudom – sopánkodott Molly. – Abban
sem vagyok biztos, hogy egyáltalán hallottam valamit.
– Nem hagyná abba a gyötrését? – fakadt ki Giles
dühösen. – Nem látja, hogy teljesen kikészült?
– Egy gyilkosság felderítésén dolgozom, Mr.Davis, – ezer
bocsánat –, Davis parancsnok.
– Nem használom a katonai rangomat, őrmester.
– Vagy úgy, uram.
Trotter szünetet tartott, úgy, mint aki érzékeny pontra
tapintott.
– Amint mondtam, egy gyilkosság felderítésén dolgozom.
Egészen mostanáig senki nem vette komolyan ezt a dolgot.
Mrs. Boyle sem. Elhallgatta előlem az információit. Önök
mindannyian ezt teszik. Nos, Mrs. Boyle halott. Hacsak nem
hatolunk az ügy mélyére – éspedig hamar –,
figyelmeztetem önöket, újabb haláleset történhet.
– Újabb? Képtelenség. Miért?
– Mert – mondta Trotter őrmester zordan – három vak
egérke volt.
Giles kétkedően így szólt:
– Mindegyikre jut egy gyilkosság? Akkor kapcsolatnak kell
lenni – úgy értem, valaki másnak is kapcsolatban kell
lennie az esettel.
– Valóban.
– De miért itt történne még egy gyilkosság?
– Azért, mert csak két cím szerepelt a jegyzetfüzetben. A
Culver Street 74-ben csak egy lehetséges áldozat lakott.
Meghalt. Ám a Monkswell-udvarházban nagyobb a



választék.
– Képtelenség, Trotter. Az már olyannyira hihetetlen
véletlen egybeesés lenne, hogy két embert is idevezérelt a
sors azok közül, akik benne voltak a Longridge-
farmügyben.
– Az adott körülmények között, nem lenne igazán véletlen
egybeesés. Gondolja át, Mr. Davis. – A többiek felé fordult:
– Megkaptam a beszámolóikat arról, hogy hol voltak,
amikor Mrs. Boyle-t megölték. Ellenőrizném őket. Ön, Mr.
Wren, a szobájában tartózkodott, amikor meghallotta Mrs.
Davis sikoltását?
– Igen, őrmester.
– Mr. Davis, ön fönt volt a hálószobájukban, és éppen a
másik készüléket vizsgálta meg?
– Igen – válaszolta Giles.
– Mr. Paravicini valami dallamot zongorázott a szalonban.
Ha már itt tartunk, hogyhogy senki nem hallotta önt, Mr.
Paravicini?
– Nagyon-nagyon halkan játszottam, őrmester, csupán egy
ujjal.
– Melyik is volt az a dallam?
– A „Három vak egér”. – Elmosolyodott. – Ugyanaz, amit
Mr. Wren fönt fütyült. Az, amelyik ott motoszkál
mindannyiunk fejében.
– Iszonyatos dallam – mondta Molly.
– És mi a helyzet a telefondróttal? – érdeklődött Metcalf. –
Szándékosan vágták el?
– Igen, Metcalf őrnagy. Kint, az étkező-ablaknál vágtak ki
belőle egy darabot – pont akkor fedeztem föl a szakadást,



amikor Mrs. Davis sikoltott.
– Hiszen ez őrület. Hogy is remélheti, hogy megúszhatja?
Az őrmester alaposan végigmérte.
– Talán, nem is igazán foglalkozik vele – mondta. – Vagy ő
is egészen biztos abban, hogy jóval okosabb nálunk. A
gyilkosok hajlamosak az ilyesmire. – S még hozzáfűzte: –
Tudja, a kiképzésünk során résztveszünk pszichológiai
tanfolyamon. A skizofrének mentalitása roppant érdekes.
– Mellőzhetnénk a bonyolult szavakat? – mondta Giles.
– Hogyne, Mr. Davis. E pillanatban két egyszerű szó
foglalkoztat bennünket. Az egyik a „gyilkosság”, a másik
pedig a „veszély”. Ezekre kellene összpontosítanunk. Akkor
hát, Metcalf őrnagy, hadd legyek tökéletesen tisztában a
hadműveleteivel. Azt mondja, a pincében volt. Miért?
– Széjjelnéztem – felelte az őrnagy. – Belekukkantottam a
lépcső alatt álló szekrénybe, és akkor észrevettem benne
egy ajtót, kinyitottam, és megláttam egy lépcsősort, és
lementem. Szép pincéjük van – mondta Gilesnak. – Azt
mondanám, egy hajdani monostor kriptája.
– Most nem végzünk régészeti kutatásokat, Metcalf őrnagy.
Egy gyilkosság ügyében nyomozunk. Ide figyelne egy
percre, Mrs. Davis? Nyitva hagyom a konyhaajtót.- Kiment.
Alig hallható nyikorgás közepette becsukódott egy ajtó. –
Ez volt az, amit hallott, Mrs. Davis? – kérdezte, miközben
ismét megjelent a nyitott ajtóban.
– Óöö... igen, úgy hangzik.
– A lépcső alatti szekrény volt. Lehetséges, tudja, hogy a
gyilkos, miután megölte Mrs. Boyle-t, a hallon át menekült.
Meghallotta, amint ön kijön a konyhából, bebújt a



szekrénybe, és behúzta maga után az ajtót.
– Akkor viszont ott lesznek az ujjlenyomatai a szekrény
belsejében – kiáltotta Christopher.
– Az enyémek már ott vannak – mondta Metcalf őrnagy.
– Ott bizony – szólt Trotter őrmester. – Ám minderre
kielégítő magyarázatunk van, ugyebár? – tette hozzá
mézesmázosan.
– Na, ide figyeljen, őrmester – mondta Giles –, minden
kétséget kizáróan magát bízták meg ezzel az üggyel. De ez
az én házam, ezért bizonyos fokig felelősnek érzem
magam a benne lakó emberekért. Nem kellene
óvintézkedéseket tennünk?
– Úgymint, Mr. Davis?
– Nos, őszintén szólva, azt a személyt kellene elzárni, akiről
egész nyilvánvalóan sejthető, hogy ő a legfőbb gyanúsított.
Egyenesen Christopher Wren szemébe nézett.

 
2
Christopher Wren előreugrott, felemelte hangját, mely

ettől még sipítóbbá és hisztérikusabbá vált:
– Nem igaz! Nem igaz! Mind ellenem vannak. Mindig
mindenki ellenem van. Hamis vádak alapján fognak elítélni.
Ez üldözés... üldözés...
– Lassan a testtel, fiam – mondta Metcalf őrnagy.
– Minden rendben van, Chris. – Molly előrejött. Rátette a
kezét a férfi karjára.- Senki nincs maga ellen. Mondja neki,
hogy minden rendben van – kérte Trotter őrmestert.
– Nem ítélünk el senkit hamis vádak alapján – közölte
Trotter őrmester.



– Mondja meg neki, hogy nem fogja letartóztatni.
– Nem áll szándékomban senkit letartóztatni. Ahhoz
bizonyítékra volna szükségem. Jelenleg nincs bizonyíték a
kezemben.
Giles fölkiáltott:
– Azt hiszem, megbolondultál, Molly. És maga is, őrmester.
Csak egy személy van, akire illik a leírás, és...
– Várj csak, Giles, várj – szakította félbe Molly. – Ó, maradj
már csöndben. Trotter őrmester, beszélhetnék...
beszélhetnék önnel egy percet?
– Maradok – jelentette ki Giles.
– Nem, Giles, te is menj ki, légy szíves. Giles arca
elsötétült, akár vihar előtt az ég.
– Nem tudom, mi ütött beléd, Molly – mondta.
Követvén a többieket, kiment a szobából, és becsapta az
ajtót maga után.
– Igen, Mrs. Davis, miről van szó?
– Trotter őrmester, amikor beszámolt nekünk a Longridge-
farm ügyről, úgy tűnt, azt gondolja, hogy az idősebbik fiú...
felelős az egészért. De ugye, nem tudja?
– Tökéletesen így van, Mrs. Davis. Ám a lelki
kiegyensúlyozatlanság, a hadseregből való dezertálás, a
labilis idegrendszer, valamint az elmeorvos jelentése miatt
nagy a valószínűsége.
– Ó, tudom, és ezért látszólag Minden jel arra mutat, hogy
Christopher az. Én akkor sem hiszem, hogy csakugyan ő
volna. Kell lenniük egyéb... eshetőségeknek is. Annak a
három gyereknek nincsenek rokonai – szülei például?



– De igen. Az anya meghalt. Viszont az apa külföldön
teljesített szolgálatot.
– Akkor hát, mi van vele? Ő hol van most?
– Erről nincs információnk. Tavaly kapta meg a leszerelési
papírját.
– Márpedig ha a fiú gyenge idegzetű, akkor előfordulhat,
hogy az apja is az.- Ez így van.
– Tehát a gyilkos akár középkorú vagy öreg is lehet.
Emlékszem, amikor közöltem Metcalf őrnaggyal, hogy a
rendőrség telefonált, rettenetesen földúlt lett. Tényleg.
Trotter őrmester higgadtan azt mondta:
– Kérem, higgyen nekem, Mrs. Davis, már a kezdet
kezdetétől minden eshetőséget számításba vettem –
legyen szó a fiúról, Jimről, az apáról, vagy akár a
lánytestvérről. Lehetséges,tudja, hogy nő volt. Nem néztem
utána mindennek. Még ha a szívem mélyén biztosan is
érzem, tudni, nem tudhatom – egyelőre. Igazán nehéz
bármiről vagy bárkiről értesüléseket szerezni, kiváltképp a
mai világban. Meglepődne, miket tapasztalunk rendőrségi
munkánk során. A házasságokkal kapcsolatban meg
különösen. Elhamarkodott házasságok – háborús
házasságok. Mindenféle háttér nélkül, érti. Nem találkoznak
a szülőkkel vagy a rokonokkal. Az emberek megbíznak
egymás szavában. A fickó azt állítja magáról, hogy
vadászpilóta, vagy gyalogsági őrnagy – a lány fenntartás
nélkül elhiszi neki. Néha egy-két évig föl sem tűnik neki,
hogy a férje egy szökésben lévő, nős és családos
banktisztviselő, vagy egy dezertőr.
Tartott egy kis szünetet, majd továbbfolytatta:



– Jól tudom, hogy mi jár a fejében, Mrs. Davis. Csupán egy
dolgot mondhatok önnek. A gyilkos jól szórakozik. Ez az
egyetlen, amiben biztos vagyok.
És elindult az ajtó felé.

 
3
Molly szálfaegyenesen, mozdulatlanul állt, arcát sötét pír

égette. Néhány percig ebben a dermedt pózban maradt,
majd elindult a tűzhely irányába, letérdelt, és kitárta a sütő
ajtaját. Jól ismert, étvágygerjesztő illat szállingózott felé.
Földerült. Mintha csak egy hirtelen szellő visszaröpítette
volna a mindennapi teendők kedves, megszokott világába.
Főzés, a háztartás vezetése, a lakás rendben tartása – az
élet közönséges, szürke velejárói.
Így van ez időtlen idők óta, az asszonyok főznek a párjukra.
A veszélyes, mi több, őrült világ tovatűnt. Asszony a
konyhában: egyet jelent a biztonsággal – öröktől fogva.
Kinyílt a konyhaajtó. Odafordította a fejét – Christopher
Wren lépett be. Kissé lihegett.
– Drágám – mondta. – Micsoda kalamajka! Valaki ellopta
az őrmester sílécét!
– Az őrmester sílécét? De miért tenne bárki is ilyet?
– El se tudom képzelni. Úgy értem, ha az őrmester
elhatározná, hogy távozik, és itt hagy bennünket, azt
gondolnám, egyes-egyedül a gyilkos örvendezne neki
igazán. Mármint, ennek nincs értelme, nemde?
– Giles bepakolta a lépcső alatti szekrénybe.
– Akárhogy is, most nincs ott. Rejtélyes, igaz? – Vidáman



kacagott. – Az őrmester iszonyúan dühös miatta. Harapós,
mint a kutya. Az imént nekirontott szegény Metcalf
őrnagynak. Az öregfiú köti az ebet a karóhoz, hogy nem
figyelte meg, ott voltak-e vagy sem, amikor éppen Mrs.
Boyle meggyilkolása előtt belenézett a szekrénybe. Trotter
állítja, hogy észre kellett vennie. Ha engem kérdez –
Christopher lehalkította a hangját és előrehajolt –, Trotter
őrmesternek kezd elmenni a kedve ettől a dologtól.
– Ezzel mindannyian így vagyunk – mondta Molly.
– Én nem. Rám kifejezetten serkentőleg hat. Annyira
pompásan valószerűtlen az egész.
Molly szemrehányóan megjegyezte:
– Nem mondana ilyet, ha... ha maga találta volna meg. Mrs.
Boyle-t, úgy értem. Állandóan eszembe jut, nem tudom
kiverni a fejemből. Az arca... püffedt és szederjes...
Vacogott. Christopher odament hozzá. Vállára tette a
kezét.
– Tudom. Idióta vagyok. Ne haragudjon. Nem akartam.
Mollyt a sírás fojtogatta.
– Az előbb, úgy tűnt, minden rendben van – a főzés... a
konyha – zavarosan, összefüggéstelenül beszélt. – És
akkor váratlanul... megint minden visszatért – akár egy
rémálom.
Furcsa kifejezés ült Christopher Wren arcán, amint ott állt
és lenézett Molly lehajtott fejére.
– Értem – mondta. – Értem. – Arrébb ment. – Hát, jobb
lesz, ha eltakarodom, és nem tartom föl.
Mikor megfogta az ajtó gombját, Molly följajdult:
– Ne menjen el!



A férfi megfordult, és kérdően tekintett rá. Aztán lassan
visszajött.
– Komolyan gondolja?
– Mit?
– Biztosan nem akarja, hogy elmenjek?
– Mondom, hogy nem. Nem akarok egyedül lenni. Félek az
egyedülléttől.
Christopher leült az asztal mellé. Molly lehajolt a sütőhöz,
egy ráccsal följebb rakta a pástétomot, becsukta a
sütőajtót, aztán visszament hozzá.
– Ez roppant érdekes – mondta Christopher nyugodtan.
– Micsoda?
– Hogy nem fél velem kettesben maradni. Nem fél, ugye?
Megrázta a fejét.
– Nem, nem félek.
– Miért nem fél, Molly?
– Nem tudom... Nem félek.
– Pedig én vagyok az egyetlen személy, aki szóba jön. Egy
gyilkos szerepel a listán.
– Nem – mondta Molly. – Vannak... más eshetőségek is.
Épp az imént beszéltem ezekről Trotter őrmesterrel.
– És egyetértett magával?
– Nem mondott ellent – válaszolt lassan Molly.
Bizonyos szavak újra meg újra a fülébe csengtek.
Különösképpen az utolsó mondat: Pontosan tudom, hogy
mi jár a fejében, Mrs. Davis. De csakugyan tudta-e?
Létezik az, hogy tudta? Azt is mondta, hogy a gyilkos jól
szórakozik. Igaz ez?
Így szólt Christopherhez:



– Maga nem szórakozik kifejezetten jól, igaz? Annak
ellenére, amiket az előbb mondott.
– Édes istenem, dehogy – mondta Christopher
elrévedezve. – Milyen különösen hangzik.
– Ó, nem én mondtam, hanem Trotter őrmester. Gyűlölöm
azt a férfit! Mindenfélével teletömi az ember fejét, olyan
dolgokkal, amik nem is igazak – nem lehetnek igazak.
A tenyerét az arcához emelte, hogy eltakarja a szemét.
Christopher egészen gyöngéden elhúzta a nő kezét.
– Ide figyeljen, Molly. Mi ez az egész?
Molly hagyta, hogy a férfi szelíd erőszakkal leültesse az
asztal mellé. A modora immár nem volt sem hisztérikus,
sem gyerekes.
– Mi a baj, Molly? – mondta.
Molly hosszasan fürkészte a férfit. S eltérvén a tárgytól azt
kérdezte tőle:
– Hány napja ismerem magát, Christopher? Kettő?
– Körülbelül. Nem gondolja, hogy bármennyire rövid is ez
az idő, mégis olyan mintha régóta ismernénk egymást?
– De igen. Furcsa, ugye?
– Ó, nem is tudom. Valamiképpen rokonszenvezünk
egymással. Talán, mert mind a ketten szerencsétlenül
jártunk.
Nem kérdés volt ez. Kijelentés. Csakúgy kimondta. Molly
nem is reagált rá. Ő is inkább kijelentette, semmint
kérdezte:
– Ugye, igazából nem is Christopher Wren a neve.
– Nem.
– De miért...



– De miért...
– Választottam ezt a nevet? Ami azt illeti, elég hóbortos
ötletnek látszott. Az iskolában Christopher Robinnak
csúfoltak. Robin – Wren – képzettársítás volt, gondolom.
– Mi a valódi neve?
Christopher higgadtan válaszolt:
– Szerintem ne menjünk ebbe bele. Nem mondana semmit
magának. Nem vagyok építész. Valójában
katonaszökevény vagyok.
Egy pillanatra heves aggodalom tükröződött Molly
szemében.
Róbert Gida.
Christopher észrevette ezt.
– Igen – mondta. – Csakúgy, mint a mi ismeretlen
gyilkosunk. Megmondtam magának, én vagyok az
egyetlen, aki megfelel a kívánalmaknak.
– Ne legyen ostoba – mondta Molly. – Mondtam már, nem
hiszem, hogy maga a gyilkos. Folytassa – meséljen
magáról. Mi késztette arra, hogy megszökjön – az idegei?
– Úgy érti a félelem? Meglepő módon nem. Nem féltem –
azaz nem jobban, mint a többiek. Sőt, híres voltam arról,
hogy milyen hidegvérrel viselem a golyózáport. Nem,
egészen más volt az oka. Az anyám.
– Az anyja?
– Igen. Tudja, meghalt egy légitámadás során. Be volt
temetve. Ki... ki kellett ásni. Nem tudom, mi ütött belém,
amikor meghallottam a történteket. Gyanítom, hogy
beleőrültem egy kicsit. Értse meg, azt hittem, ez velem
esett meg. Úgy éreztem, sürgősen haza kell mennem és...



és ki kell ásnom magam... Nem tudom megmagyarázni –
teljesen összekuszálódott minden. – Tenyerébe temette az
arcát, és fojtott hangon beszélt tovább. – Hosszú időn át
azon töprengtem, utána kutatok vagy saját magam után –
nem tudtam eldönteni. Később, amikor kitisztult az agyam,
már nem mertem visszamenni – vagy jelentkezni –, tudtam,
hogy soha nem lennék képes megmagyarázni. Azóta nem
vagyok – semmi sem.
Rábámult Mollyra, kisfiús arcát beesetté tette a
kétségbeesés.
– Nem szabad így éreznie – mondta Molly szelíden. – Maga
képes rá, hogy újrakezdje.
– Egyáltalán képes arra bárki is?
– Hát persze – hiszen maga nagyon fiatal.
– Igen, de láthatja, a végét járom.
– Nem – mondta Molly. – Hogy járná már a végét, csak azt
hiszi. Szerintem mindenki átéli legalább egyszer az életben
azt az érzést, hogy itt a vég, s hogy nem bírja tovább.
– Maga már átélte, igaz, Molly? Biztosan átélte, ha így tud
beszélni róla.
– Igen.
– És magával mi történt?
– Az, ami megannyi emberrel. Eljegyeztük egymást egy
vadászpilótával – és megölték.
– Nem történt több is ennél?
– De, azt hiszem igen. Egyszer fiatalabb koromban durva
megrázkódtatás ért. Valami egészen kegyetlennel és
állatiassal találtam szembe magam. Hajlamos voltam azt
gondolni, hogy az élet úgy szörnyű, ahogy van. Amikor



Jacket megölték, ez is csak azt a hitet erősítette bennem,
hogy az élet egészében véve erőszakos és gyarló.
– Tudom. És, ha jól sejtem – mondta Cristopher, s közben
Mollyt fürkészte –, ekkor tűnt föl Giles.
– Igen. – Látta az ajka körül táncoló lágy, majdhogynem
szégyenlős mosolyt. – Föltűnt Giles... és mindent jónak,
biztonságosnak és boldognak éreztem – Giles!
A szája szögletéből tovarebbent a mosoly. Mintha még a
hideg is kilelte volna.
– Mi a baj, Molly? Mi az, ami ennyire megrémíti? Mert meg
van rémülve, ugye?
Molly bólintott.
– Valami, ami Gilesszal kapcsolatos? Azzal, amit mondott,
vagy tett?
– Igazából nem Gilesról van szó. Hanem arról a félelmetes
emberről!
– Milyen félelmetes emberről? – Christopher meglepődött.
– Paraviciniről?- Nem, nem. Trotter őrmesterről.- Trotter
őrmesterről?
– Sugall egyes dolgokat... célozgat rájuk... szörnyű
gondolatokat ébreszt bennem Gilesról – olyanokat, amik
eddig meg sem fordultak a fejemben. Ó, gyűlölöm,
gyűlölöm.
Christopher meglepetésében fölhúzta a szemöldökét,
amint elmerengett a hallottakon.
– Giles?Giles! Hát persze, ő meg én nagyjából egyidősek
vagyunk. Ugyan sokkal idősebbnek látszik nálam, mégsem
hinném, hogy az is. Igen, Gilesra ugyanúgy illik a leírás. De
ide figyeljen, Molly. Képtelenség ez az egész. Giles itt volt



ide figyeljen, Molly. Képtelenség ez az egész. Giles itt volt
magával azon a napon, amikor Londonban megölték azt az
asszonyt.
Molly nem válaszolt.
Christopher élesen rápillantott.
– Nem volt itt?
Molly izgatottan beszélt, a szavak zavaros
összevisszaságban törtek elő belőle:
– Egész álló nap úton volt... autóval...elment a megye másik
végébe, valami dróthálóért, amit ott árultak – legalábbis ezt
mondta... és én is ezt hittem – amíg... amíg...
– Amíg micsoda?
Molly odanyúlt az Euening Standard-ért,amely beterítette a
konyhaasztal egy részét, és ujjával aláhúzta a dátumot.
Christopher odanézett, és így szólt:
– Két nappal ezelőtti londoni kiadás.
– Giles zsebében volt, amikor visszajött. Biztos... biztos,
hogy Londonban járt.
Christopher nagy szemeket meresztett – először az
újságra, aztán Mollyra. Füttyre csücsörítette a száját, ám
azonmód megfékezte magát. Nem volna ildomos éppen
most ezt a dallamot fütyülnie.
Nagyon óvatosan válogatta meg a szavait, és elkerülte
Molly tekintetét, úgy mondta:
– Tulajdonképpen mennyit tud... Gilesról?
– Ne – könyörgött Molly. – Ne! Pontosan ezt mondta az a
szörnyeteg Trotter is – vagy célozgatott rá. Hogy a nők
sokszor nem is tudnak semmit arról az emberről, akihez
férjhez mennek – különösképp a háborús időkben. Csak...



csak elfogadják azt, amit a férfi saját magáról állít.
– Ez szerintem nagyon is igaz.
– Ne mondja ezt maga is! Nem bírom elviselni. Pusztán
azért, mert mindannyian ilyen földúlt állapotba kerültünk.
Elhinnénk... elhinnénk bármilyen elképesztő sugalmazást...
Ez nem igazság! Én...
Abbahagyta. Kinyílt a konyhaajtó.
Giles jött be. Meglehetősen mogorva volt a tekintete.
– Megzavartam valamit? – kérdezte.
Christopher fölugrott az asztal mellől.
– Éppen leckét veszek főzésből – mondta.
– Valóban? Na, ide figyeljen, Wren. A négyszemközti
együttlét nem kifejezetten kívánatos mostanság. Maradjon
kívül a konyhán, hallja?
– Ó, de biztosíthatom...
– Tartsa távol magát a feleségemtől, Wren. Ő nem lesz a
következő áldozat.
– Pontosan ez az – mondta Christopher –, ami miatt
aggódom.
Bár szavai jelentőségteljesek voltak, Giles ezt nyilvánvalóan
nem vette észre. Egyedül az arcszíne vette föl a téglavörös
még sötétebb árnyalatát.
– Az aggódás az én dolgom – mondta. – Tudok vigyázni a
saját feleségemre. Takarodjon ki innen a pokolba.
Molly jól érthetően azt mondta:
– Kérem, menjen el, Christopher. Menjen.
Christopher elindult lassan az ajtó felé.
– Nem megyek messzire – mondta szavait, melyek ezúttal
roppant egyértelmű jelentéssel bírtak, Mollyhoz intézve.



– Eltakarodna végre?
Christopher magas gyerekes hangon vihogott.
– Értettem, parancsnok – mondta. Becsukódott mögötte az
ajtó. Giles nekitámadt Mollynak.
– Az isten szerelmére, Molly, elment az a maradék eszed
is? Bezárkózol ide egy közveszélyes, őrült gyilkossal?
– Nem ő a... – gyorsan helyesbített – nem őrült. Egyébként
is, résen vagyok. Tudok vigyázni magamra.
Giles bántóan nevetett.
– Mrs. Boyle is tudott.
– Ó, Giles, ne.
– Bocsáss meg, drágám. Úgy begurultam. Az a szánalmas
gyerek. El sem tudom képzelni, mit látsz benne.
Molly vontatottan így szólt:
– Megsajnáltam.
– Megsajnáltál egy féleszű gyilkost? Molly talányosan
pillantott rá.
– Én egy féleszű gyilkost is meg tudok sajnálni – mondta.
– S az is, hogy Christophernek hívod. Mióta szólítjátok
keresztnéven egymást?
– Ó, Giles, ne légy nevetséges. A mai világban mindenki
keresztnéven szólítja a másikat. Tudod te is.
– Akár pár nap elteltével? De talán többről van szó. Talán
már azelőtt is ismerted Mr. Christopher Wrent, az
álépítészt, mielőtt idejött? Talán te tanácsoltad neki, hogy
ide kellene jönnie? Talán ti főztétek ki ezt az egészet?
Molly rábámult.
– Giles, elvesztetted a józan eszed? Mi a csudára



célozgatsz?
– Arra célozgatok, hogy Christopher Wren régi barátod,
akihez annyira szoros szálak fűznek, hogy nem szeretnéd,
ha tudnék róla.
– Giles, te megőrültél!
– Gondolom, kitartasz amellett, hogy nem láttad őt
korábban. Elég furcsa, hogy pont egy ilyen isten háta
mögötti helyre jön megszállni, nem?
– Furcsább volna annál, hogy ez a Metcalf őrnagy és... és
Mrs. Boyle idevetődött?
– Igen, szerintem feltétlenül. Mindig azt olvastam ezekről a
dünnyögő dilinyósokról, hogy különleges vonzerőt
gyakorolnak a nőkre. Úgy fest, ez igaz. Hogy ismerkedtél
meg vele? Mióta tart?
– Tisztára nevetséges vagy, Giles. Sohanem láttam
Christoper Wrent, amíg ide nem érkezett.
– Ezek szerint nem mentél föl Londonba két nappal ezelőtt,
hogy megállapodjatok abban, hogy mint idegenek fogtok itt
találkozni?
– Nagyon jól tudod, Giles, hogy hetek óta nem jártam
Londonban.
– Nem? Érdekes. – Kihalászott a zsebéből egy fél pár
szőrmebéléses kesztyűt, és odanyújtotta neki. – Ez az a
kesztyű, amit tegnapelőtt viseltél, igaz? Aznap, amikor fönt
voltam Sailhamben, hogy megvegyem a dróthálót.
– Aznap, amikor fönt voltál Sailhamben, hogy megvedd a
dróthálót – mondta Molly, és le sem vette a szemét Gilesról.
– Igen, ezt a kesztyűt viseltem, amikor elmentem.
– Azt állítottad, a faluba mentél. Ha kizárólag oda mentél,



akkor mit keres ez ebben a kesztyűben?
S mintegy vádlólag odatartott elé egy rózsaszínű
buszjegyet.
Egy másodpercre beállt a csönd.
– Londonba mentél – mondta Giles.
– Rendben – mondta Molly. Fölszegte az állát. – Londonba
mentem.
– Hogy találkozz ezzel a Christopher Wren nevű fickóval.
– Nem, nem azért, hogy találkozzam Christopherrel.
– Akkor miért mentél?
– Most – mondta Molly – nem árulhatom el,Giles.
– Ez azt jelenti, hogy hagysz időt magadnak, hogy kitalálj
egy jó kis történetet!
– Azt hiszem – mondta Molly –, utállak!
– Én nem utállak – mondta Giles megfontoltan. – De
majdhogynem azt kívánom, bárcsak utálnálak. Egyszerűen
úgy érzem... nem ismerlek többé – semmit sem tudok
rólad.
– Ugyanezt érzem én is – mondta Molly.
– Nem vagy... nem vagy más, csak egy idegen. Egy férfi,
aki hazudik nekem...
– Mikor hazudtam én neked?
Molly nevetett.
– Azt hiszed, elhittem a dróthálóról szólómesédet? Te is
Londonban voltál azon a napon.
– Megláttál, ha jól sejtem – mondta Giles. – És nem bízol
bennem eléggé...
– Bízni benned? Nem bízom senkiben – soha többé.
Egyikőjük sem vette észre, amikor halkan kinyílt a



konyhaajtó. Mr. Paravicini köhintett egyet.
– Iszonyúan kínos – motyogta. – Remélem, fiatalok, nem
mondanak olyat, amit később megbánnának. Az ilyesfajta
szerelmi civódások során hajlamos rá az ember.
– Szerelmi civódások – ismételte gúnyosan Giles. – Ez jó.
– Úgy is van, úgy is van – mondta Mr. Paravicini.- Pontosan
tudom, mit érez. Magam is átmentem mindezen, amikor
fiatalabb voltam. Azért jöttem azonban, hogy közöljem, ez a
felügyelőféle feltétlenül ragaszkodik hozzá, hogy
mindannyian menjünk a szalonba. Úgy látszik, van egy
ötlete.- Mr. Paravicini óvatosan kacarászott. – A rendőrség
nyomon van – igen, ezt gyakran hallani. De hogy van egy
ötlete? Ebben erősen kételkedem. Vitathatatlan, hogy
buzgó és lelkiismeretes rendőr ez ami Trotter őrmesterünk,
mégsem gondolnám, hogy túl sok ésszel áldotta volna meg
az ég.
– Menj, Giles – szólt Molly. – Nekem a főzéssel kell
törődnöm. Trotter őrmester nélkülem is boldogul.
– Ha már a főzésnél tartunk – mondta Mr. Paravicini, és
fürgén átszökdécselt a konyha másik végébe, Molly mellé
–, kóstolták már a csirkemájat libamájpürével vastagon
megkent pirítóson, francia mustárral megbolondított,
egészen vékonyka szelet angol szalonnával?
– Manapság nemigen látni túl sok libamájat – jegyezte meg
Giles. – Gyerünk, Paravicini.
– Itt maradhatok, hogy segédkezzem önnek, drága hölgy?
– Maga velem jön a szalonba, Paravicini – jelentette ki
Giles.
Mr. Paravicini halkan kuncogott.



– A férje félti magát. Teljesen természetes. Nem tetszik
neki az ötlet, hogy egyedül hagyja önt velem. A szadista
hajlamaim miatt félti – nem az alantas ösztöneim miatt.
Engedek az erőszaknak. – Elegánsan meghajolt, és csókot
lehelt az ujjvégeire.
Molly kényelmetlenül érezte magát – így szólt:
– Ó, Mr. Paravicini, biztos vagyok benne... – Mr. Paravicini
megrázta a fejét. Szavait Gileshoz intézte:
– Ön roppant bölcs, fiatalember. Nem kockáztat. Be tudom-
e bizonyítani önnek – vagy akár a felügyelőnek –, hogy nem
vagyok mániákus gyilkos? Nem, nem tudom. Igen nehéz
dolog valaminek a tagadását bizonyítani.
Derűsen dudorászott.
Molly összerezzent.
– Kérem, Mr. Paravicini... ne ezt a borzalmas dallamot.
– „Három vak egér” – tényleg az volt! A dallama
belemászott a fülembe. Most jövök rá, milyen
hátborzongató versike is ez. Egyáltalában nem kedves
versike. Talán már önöknek is föltűnt? Vérbeli angol rigmus
– az idillikus, brutális angol vidékről. „Levágta késsel a
farkukat, ám.” Persze egy gyermeknek tetszene – tudnék
mesélni a gyermekekről...
– Kérem, ne – mondta Molly erőtlenül. – Szerintem maga
éppolyan brutális. – Hangja hisztérikussá vált. – Nevetgél
és mosolyog – úgy játszik velem, mint macska az egérrel...
igen, pont úgy...
Nevetésben tört ki.
– Nyugalom, Molly – mondta Giles. – Gyere, bemegyünk



mindannyian a szalonba. Trotter már egyre türelmetlenebb.
Ne törődj a főzéssel. A gyilkosság fontosabb, mint az evés.
– Nem hiszem, hogy egyet tudok érteni önnel – mondta Mr.
Paravicini, aki apró, pipiskedő lépésekkel haladt mögöttük.
„A halálraítélt bőséges reggelit fogyasztott” – ahogy
mondani szokták.

 
4
Giles haragosan nézett Christopher Wrenre, aki a

hallban csatlakozott hozzájuk. Gyors, aggódó pillantást
vetett Mollyra, ám az a fejét fölszegve, egyenesen
előrenézve lépdelt. Akár egy körmenet, úgy vonultak be a
szalonba. Parányi sasszéival Mr. Paravicini volt a
sereghajtó.
Trotter őrmester és Metcalf őrnagy a szalon ajtajában állva
várakoztak. Az őrnagy rosszkedvűnek látszott. Trotter
őrmester szinte kicsattant a tettvágytól.
– Helyes – mondta, amint beléptek. – Azt akartam, hogy
mindnyájan itt legyenek. Szeretnék elvégezni egy bizonyos
kísérletet – és ebben valamennyiük együttműködésére
számítok.
– Sokáig fog tartani? – kérdezte Molly. – Elég sok dolgom
van a konyhában. Elvégre, lassan ennünk kellene.
– Igen – mondta Trotter. – Tisztában vagyok vele, Mrs.
Davis. De, ha megbocsát, fontosabb dolgok is vannak az
evésnél! Mrs. Boyle, példának okáért, nem tart igényt több
ennivalóra.
– De kérem, őrmester – fakadt ki Metcalf őrnagy –,
rendkívül tapintatlanul fogalmaz.



– Sajnálom, Metcalf őrnagy, de azt akarom, hogy mindenki
részt vegyen benne.
– Megtalálta a sílécét, Trotter őrmester? – érdeklődött
Molly.
A fiatalember elvörösödött.
– Nem, nem találtam meg, Mrs. Davis. Ám azt mondanám,
nagyon alapos gyanúm van arra nézvést, hogy ki vitte el.
És, hogy miért. Jelen pillanatban nem mondhatok többet.
– Kérem, ne tegye – könyörgött Mr. Paravicini. – Mindig is
az volt a véleményem, hogy a megoldást a legeslegvégére
kell tartogatni – tudják, az izgalmas zárófejezetre.
– Ez nem játék, uram.
– Nem az? Ebben, azt hiszem, téved. Szerintem igenis
játék – valakinek.
– A gyilkos jól szórakozik – mormolta Molly maga elé.
A többiek döbbenten néztek rá. Elpirult.- Én csak azt
idéztem, amit Trotter őrmester mondott nekem.
Trotter őrmester láthatólag nem volt túl boldog.
– Ez mind nagyon szép, Mr. Paravicini, hogy
zárófejezeteket említ, mintha csak egy detektívregényről
lenne szó – mondta.- Azonban ez a valóság. Itt és most
történik.
– Egészen addig, amíg ez – mondta Christopher Wren, és
közben a mutatóujját végighúzta lassan a torka előtt – meg
nem történik velem is.
– Nohát – mondta Metcalf őrnagy. – Elég ebből, ifjú
barátom. Az őrmester most készül elmondani, mit kíván
tőlünk, mit tegyünk.
Trotter őrmester megköszörülte a torkát. Hivatalos



hangnemre váltott.
– Röviddel ezelőtt bizonyos vallomásokat vettem föl
valamennyiüktől – kezdte.- Ezek az önök tartózkodási
helyére vonatkoztak, abban az időben, amikor Mrs. Boyle
meggyilkolása bekövetkezett. Mr.Wren és Mr. Davis a
hálószobáikban voltak. Mrs. Davis a konyhában. Metcalf
őrnagy a pincében. Mr. Paravicini itt volt, ebben a
szobában...
Megállt, aztán folytatta:
– Íme, az önök által tett vallomások. Nem áll módomban
ellenőrizni ezeket. Lehet, hogy igazak – lehet, hogy nem.
Hogy egészen világosan fejezzem ki magam: négy ezek
közül igaz – egy hamis. De melyik?
Tekintete arcról arcra vándorolt. Senki sem szólalt meg.
– Önök közül négy igazat mond – egy hazudik. Van egy
tervem, amely talán segít abban, hogy rábukkanjak a
hazudozóra. És ha rábukkantam arra az egyre, aki hazudott
nekem – tudni fogom, ki a gyilkos.
Giles élesen megjegyezte:
– Nem feltétlenül. Valaki hazudhatott...egyéb okból
kifolyólag is.
– Ebben erősen kételkedem, Mr. Davis.
– De mi az ötlete, ember? Hiszen épp az előbb mondta,
hogy nem tudja ellenőrizni ezeket a vallomásokat.
– Nem, de tegyük föl, hogy mindenki elvégzi ugyanazokat a
tevékenységeket másodszor is.
– Eh – szólt Metcalf őrnagy becsmérlően. – A bűnügy
rekonstruálása. Külföldi módszer.
– Nem a bűnügy rekonstruálása, Metcalf őrnagy. Hanem



– Nem a bűnügy rekonstruálása, Metcalf őrnagy. Hanem
látszólag ártatlan személyek tetteinek rekonstruálása.
– Mégis, mit vár, mit fog ebből megtudni?
– Nyilván megbocsát, ha nem fejtem ki most mindjárt.
– Azt akarja – kérdezte Molly –, hogy ismételjük meg az
előadást?
– Többé-kevésbé, Mrs. Davis.
Csönd lett. Valahogy olyan zavart volt ez a csönd.
Csapda, gondolta Molly. Csapda – de nem látom, hol...
Az ember azt hihette volna, hogy öt bűnös tartózkodik a
szobában, noha csak egy volt az – a többi négy ártatlan.
Valamennyien gyanakvó oldalpillantásokkal méregették azt
a magabiztos, mosolygó fiatalembert, aki föladta ezt az
ártatlannak tűnő feladatot.
Christopher rikácsolva kifakadt:
– De nem tudom fölfogni, egyszerűen nem tudom fölfogni –
mégis miben reménykedik, mire jöhet rá – kizárólag
azáltal, hogy arra kényszeríti az embereket, tegyék meg
ugyanazokat a dolgokat, mint korábban. Nekem ez
egyszerűen abszurdnak tűnik!
– Annak, Mr. Wren?
– Természetesen – válaszolta Giles vontatottan –, úgy lesz,
ahogy mondja, őrmester. Együttműködünk. Mindannyiuknak
pontosan azt kell csinálnia, mint akkor?
– Igen, ugyanazokat a tevékenységeket fogják újra
végrehajtani.
Metcalf őrnagy szeme villant egyet a megfogalmazás enyhe
kétértelműségének hallatán. Trotter őrmester folytatta:
– Mr. Paravicini elmondta nekünk, hogy a zongoránál ült, és



egy bizonyos dallamot játszott. Mr. Paravicini, esetleg volna
szíves megmutatni, pontosan mit is csinált?
– Hát hogyne, drága őrmester.
Mr. Paravicini fürgén odaszökellt a szoba másik végében
álló hangversenyzongorához, és elhelyezkedett a
zongoraszéken.
– Most pedig a mester előadja a gyilkosság szignálját –
mondta, miközben karjával kacskaringós mozdulatot tett.
Elvigyorodott, és szándékosan mesterkélt gesztusokkal,
egy ujjal elpötyögte a „Három vak egér” dallamát.
Jól szórakozik, gondolta Molly. Jól szórakozik.
A lágy, tompított hangok csaknem hátborzongatóan
hatottak a tágas szobában.
– Köszönjük, Mr. Paravicini – mondta Trotter őrmester. –
Feltételezem, előző alkalommal is pontosan így játszotta el
a dallamot.
– Igen, őrmester. Háromszor ismételtem meg.
Trotter őrmester Mollyhoz fordult.
– Tud zongorázni, Mrs. Davis?
– Igen, Trotter őrmester.
– El tudná hallás után játszani a dallamot, pontosan
ugyanolyan módon, ahogy Mr. Paravicini tette?
– Természetesen el tudnám.
– Akkor legyen szíves, fáradjon oda és üljön le a
zongorához, s álljon készenlétben, hogy amikor jelt adok,
elkezdhesse.
Molly mintha kissé zavarba jött volna. Odaballagott a
zongorához.
Mr. Paravicini harsány tiltakozás közepette emelkedett föl a



zongoraszékről:
– De őrmester, ha jól értettem, mindenkinek a korábbi
szerepét kell megismételnie. Én itt voltam, a zongoránál.
– Ugyanazokat a tevékenységeket fogják újra végrehajtani,
mint az előző alkalommal – de nem okvetlenül ugyanazok
a személyek fogják végrehajtani.
– Én... nem látom ennek értelmét – mondta Giles.
– Pedig van értelme, Mr. Davis. Annak az egyik módja ez,
hogy ellenőrizzük az eredeti vallomásokat – fogalmazhatok
úgyis, konkrétan egy vallomást.
– Nos hát, kérem. Kiosztom önöknek a különböző
tartózkodási helyeiket. Mrs. Davis itt marad, a zongoránál.
Mr. Wren, lenne szíves kimenni a konyhába? Éppen csak,
hogy rajta tartsa a szemét Mrs. Davis készülő ebédjén. Mr.
Paravicini, átmenne Mr. Wren hálószobájába? Ott
kamatoztathatja a zenei tehetségét azáltal, hogy elfütyüli a
„Három vak egér”-t, ugyanúgy, ahogyan ő. Metcalf őrnagy,
fölmenne Mr.Davis hálószobájába, és megvizsgálná az
ottani telefont? És ön, Mr. Davis, belenézne a hallban lévő
szekrénybe, s utána lemenne a pincébe?
Egy pillanatig csönd volt. Aztán négy ember tétován elindult
az ajtó felé. Trotter követte őket. Átnézett a válla fölött.
– Számoljon el ötvenig, majd kezdjen eljátszani, Mrs. Davis
– mondta.
Kiment a többiek után. Mielőtt becsukódott az ajtó, Molly
meghallotta Mr. Paravicini hangját, amint harsányan
megjegyzi:
– Fogalmam sem volt róla, hogy a rendőrség ennyire



odavan a társasjátékokért.
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– Negyvennyolc, negyvenkilenc, ötven. Molly a számolás

befejeztével szófogadóan elkezdett játszani. A brutális kis
dallam ismét lágyan hömpölygött a nagy, visszhangos
térben.

Három vak egér
Nézd csak, hogy szalad...

Molly érezte, hogy a szíve egyre hevesebben és
hevesebben ver. Ahogy Paravicini mondta, különösen
kísérteties és hátborzongató versike volt ez. A gyerekek
szánalomra való képtelenségét tükrözte, amely olyan
ijesztő, amikor felnőttnél találkozik vele az ember.
Föntről, egészen halkan ugyanazt a dallamot hallotta fütyülni
– Paravicini az emeleti hálószobában Christopher Wren
szerepét alakította.
A szomszédos könyvtárszobában váratlanul megszólalt a
rádió. Bizonyára Trotter őrmester kapcsolta be. Ezek
szerint ő maga játszotta Mrs. Boyle szerepét.
De vajon miért? Mi értelme ennek az egésznek? Hol van a
csapda? Merthogy valahol csapda van, afelől nem volt
kétsége.
Hideg levegő legyintette meg a tarkóját. Villámgyorsan
hátrafordította a fejét. Az ajtó nyílt ki biztosan. Valaki bejött
a szobába... Nem, a szoba üres volt. Mégis, hirtelen ideges
lett – félt. Ha mégis bejönne valaki. Tegyük föl, hogy Mr.
Paravicini az ajtó körül ólálkodik, odasettenkedik a
zongorához, hosszú ujjaival görcsösen szorongatja és



fojtogatja...
– Lám-lám, a saját gyászindulóját játssza, drága hölgy –
felemelő gondolat... – Képtelenség... ne légy ostoba... ne
képzelődj. Különben is, hallod, amint a fejed fölött
fütyörészik. Csakúgy, ahogy ő is hall téged.
Kis híján abbahagyta a zongorázást, amikor belehasított a
felismerés! Senki nem hallotta Mr. Paravicini játékát. Ez
lenne a csapda? Netán az is elképzelhető, hogy Mr.
Paravicini egyáltalán nem is játszott? S hogy nem is a
szalonban, hanem a könyvtárszobában volt. A
könyvtárszobában... fojtogatta Mrs.Boyle-t? Bosszús volt,
igencsak bosszús, amikor Trotter úgy rendelkezett, hogy
Molly zongorázzon. Paravicini nagyon ügyelt arra, hogy
halkan játssza a dallamot. Hát persze hogy ügyelt rá, hiszen
azt remélte, talán annyira halk lesz a játéka, hogy ki se
hallatszik a szobából. Mert ha ez alkalommal bárki is
meghallja, aki legutóbb nem hallotta – nos, akkor Trotter
megkapná, amit akar – azt az embert, aki hazudott.
Kinyílt a szalon ajtaja. Molly egész testében megfeszült, azt
várva, hogy Paravicini az, és már-már fölsikoltott. Decsak
Trotter őrmester lépett be, éppen akkor, amikor Molly
harmadszor is eljátszotta a dallamot.
– Köszönöm, Mrs. Davis – mondta.
Rendkívül elégedettnek látszott magával, a viselkedése is
élénk volt és magabiztos.
Molly levette a kezét a billyentyűkről.- Megkapta, amit
akart? – kérdezte.
– Meg, bizony. – Diadalittas volt a hangja. – Pontosan azt



kaptam, amit akartam.
– Melyikőjüket? Kit?
– Nem tudja, Mrs. Davis? Akkor, rajta – nem olyan
bonyolult. Egyébként, ha mondhatok ilyet, mérhetetlenül
buta volt. Hagyta, hogy kutassak mindenfelé a harmadik
áldozat után. Ennek eredményeként most komoly
veszélybe került.
– Én? Nem értem, mire gondol.
– Arra, hogy nem volt őszinte hozzám, Mrs. Davis.
Titkolódzott előttem – akárcsak Mrs. Boyle.
– Nem értem.
– Ó, dehogynem. Hiszen, amikor először említettem önnek
a Longridge-farm ügyet, maga már mindent tudott róla.
Hát persze hogy tudott. Föl volt dúlva. És ön volt az, aki
megerősítette, hogy ennek a környéknek Mrs. Boyle volt a
szállásmestere. Mindketten innen származnak. Így, amikor
elkezdtem töprengeni, ki lehet a harmadik áldozat, rögtön
ön mellett döntöttem. Elárulta, hogy első kézből származó
információkkal rendelkezik a Longridge-farmi dologgal
kapcsolatban. Tudja, mi, rendőrök, nem vagyunk olyan
tökkelütöttek, mint amilyeneknek látszunk.
Molly erőtlen hangon szólalt meg:
– Maga ezt nem érti. Nem akarok emlékezni rá.
– Ezt megértem. – Egy kissé megváltozott a hangja. – A
lánykori neve Wainwright, ugye?
– Igen.
– És egy kicsivel öregebb annál, mint amilyennek mondja
magát. 1940-ben, amikor ez az egész történt, ön az
abbeyvale-i iskola tanítónője volt.



– Nem!
– De igen, az volt, Mrs. Davis.
– Nem voltam, mondom.
– Annak a fiúnak, aki meghalt, sikerült postára adnia a
levelet, amit önnek írt.
Lopta hozzá a bélyeget. A levelében segítségért könyörgött
– szeretett tanítónője segítségéért. A tanárnak a dolga
ugyebár, hogy utánajárjon, miért nem ment a gyerek
iskolába. Ön nem járt utána. Tudomást sem vett a szegény
kis ördög leveléről.
– Állj! Molly arca lángolt. – A nővérem az, akiről beszél. És
nem arról van szó, hogy nem vett tudomást a levélről. Beteg
volt – tüdőgyulladást kapott. Nem is látta a levelet
mindaddig, amíg a gyerek meg nem halt. Irtózatosan
kiborult tőle – irtózatosan –, ugyanis szörnyen érzékeny. De
nem az ő hibája volt. Azért nem bírtam soha elviselni, ha
emlékeztetnek rá, merthogy ilyen borzasztó módon a
szívére vette. Örökös lidércnyomás nekem.
Molly fölemelte a kezét, hogy a szemét eltakarja vele.
Amikor elvette, Trotter őrmester őt vizslatta.
A férfi csöndesen így szólt:
– Szóval a nővére volt az. No de, mindegy is…-Hirtelen
furcsa mosolyra húzódott a szája. – Már nem sokat számít,
igaz? Az ön nővére… az én öcsém… – Kivett valamit a
zsebéből. Most már boldogan mosolygott.
Molly rámeredt a férfi kezében lévő tárgyra.
– Mindig is úgy tudtam, a rendőrök nem hordanak pisztolyt
maguknál – jegyezte meg.
– A rendőrök nem – mondta a fiatalember. – De tudja, Mrs.



Davis, nem vagyok rendőr. Jim vagyok. Georgie bátyja.
Azért gondolta, hogy rendőr vagyok, mert fölhívtam önöket
a falu telefonfülkéjéből, és azt mondtam, Trotter őrmester
úton van. Aztán elvágtam a ház külső telefonvezetékeit,
amikor ideértem, hogy ne tudjanak visszaszólni a
rendőrkapitányságra.
Molly mereven nézte őt. A revolver most rászegeződött.
– Ne mozduljon Mrs. Davis – és ne sikítson –, mert rögtön
meghúzom a ravaszt.
Még mindig mosolygott. Amint Molly elborzadva döbbent
rá, egy gyermek mosolyával. Még a hangja is gyerekessé
változott beszéd közben.
– Igen – mondta –, Georgie bátyja vagyok. Georgie a
Longridge-farmon halt meg. Az a gonosz nő odaküldött
minket, és a gazda felesége rossz volt hozzánk, és maga
sem segített rajtunk – három vak egéren. Megfogadtam,
megölöm mindegyiküket, ha fölnövök. Komolyan
gondoltam. Azóta egyfolytában ezen jár az eszem.- Hirtelen
összevonta a szemöldökét. – A seregben sokat nyaggattak
– az orvos egyfolytában kérdezősködött – meg kellett
szöknöm. Attól féltem, hogy megakadályoznak abban, amit
tenni akarok. De mostanra fölnőttem., És a felnőttek, azt
csinálják, amihez kedvük van.
Molly összeszedte magát. Beszé l j hozzá, mondta
magának. Tereld el a figyelmét.
– Hanem, Jim, ide hallgasson. Soha nem fog innen
biztonságban kijutni.
A férfi arca elkomorult.
– Valaki eldugta a sílécemet. Nem találom. – Nevetett. –



– Valaki eldugta a sílécemet. Nem találom. – Nevetett. –
De majdnem biztos, hogy ezzel se lesz gond. Ez a férje
pisztolya. A fiókjából vettem ki. Állítom, azt hiszik majd,
hogy ő lőtte le magát. Különben is... mit érdekel engem?
Akkora móka ez az egész. Szerepet játszani! Az a nő
Londonban, az arca, amikor fölismert. És ma reggel, az az
ostoba tyúk!
Bólogatott.
Jól kivehető, de nem kevésbé kísérteties füttyszó
hallatszott. Valaki a „Három vak egér” dallamát fütyülte.
Trotter összerezzent, a revolver megremegett a kezében –
egy hang azt kiáltotta:- A földre, Mrs. Davis!
Molly lehuppant a padlóra, miközben a rejtekhelyéről, az
ajtó melletti kanapé mögül előlépő Metcalf őrnagy rávetette
magát Trotterre. A revolver elsült – a golyó pedig a néhai
Miss Emory egyik meglehetősen silány – bár a szívének oly
kedves – olajfestményébe fúródott.
Egy pillanattal később óriási zűrzavar támadt – Giles
berohant, utána Christopher és Mr. Paravicini.
Metcalf őrnagy, aki továbbra is keményen fogta Trottert,
rövid, pattogós mondatokban beszélt:
– Azalatt jöttem be, amíg zongorázott. Bebújtam a dívány
mögé. Kezdettől fogva figyelem. Tudtam, hogy nem
rendőrtiszt. Én vagyok az – Tanner felügyelő.
Megegyeztünk Metcalffal, hogy én veszem át a helyét. A
Scotland Yardon célszerűnek tartották, hogy ott legyen egy
emberük a helyszínen.
– No, fiacskám... – Egészen finoman beszélt az ekkor már
engedelmes Trotterhez.- Most velem jössz. Senki nem fog
bántani. Nem lesz bajod. Majd vigyázunk rád.



A lesült arcú férfi hangja olyan volt, akár az ijedt gyermeké:
– Georgie nem fog haragudni rám? – kérdezte.
– Nem. Georgie nem fog haragudni – felelte Metcalf.
Amikor elhaladt Giles mellett, odasúgta neki:
– Teljesen bolond a szegény pára. Együtt mentek ki. Mr.
Paravicini megfogta Christopher Wren karját.
– Ön is, barátom – mondta –, jöjjön velem.
Giles és Molly egyedül maradt, s csak néztek egymásra. A
következő pillanatban már ölelkeztek.
– Drágám – szólalt meg Giles –, biztos vagy benne, hogy
nem sérültél meg?
– Nem, nem, egészen jól vagyok. Giles, én irtózatosan
összezavarodtam. Már-már azt hittem te... miért mentél
aznap Londonba?
– Drágám, ajándékot szerettem volna venni neked a
holnapi házassági évfordulónkra. Nem akartam, hogy
megtudd.
– Hát ez nagyon különös! É n mentem Londonba, hogy
ajándékot vegyek neked, és nem akartam, hogy megtudd.
– Eszelősen féltékeny voltam arra az idegbajos tökfejre.
Biztosan meghibbantam. Bocsáss, meg, drágám.
Kinyílt az ajtó, és Mr. Paravicini ugrándozott be, a maga
kecskeszerű módján. Szinte sugárzott.
– Megzavarom a kibékülésüket – minő szívmelengető
jelenet –, de, ó, jaj, istenhozzádot kell mondanom önöknek.
Egy rendőrségi terepjárónak sikerült átjutnia. Meg fogom
győzni őket, hogy vigyenek magukkal. – Odahajolt
Mollyhoz, és titokzatosan a fülébe súgta: – Elképzelhető,



hogy a közeljövőben egy kissé meg leszek szorulva – de
bízom benne, hogy el tudom rendezni a dolgokat, mégis, ha
jönne egy csomag – benne egy libával, egy pulykával,
néhány libamájkonzervvel, egy sonkával... több pár
nejlonharisnyával, nos? Érti, ugye, hódolatom jeléül, egy
roppant bájos hölgynek. Mr.Davis, a csekkem ott van a hall
asztalán.
Kezet csókolt Mollynak, és kiszökellt az ajtón.
– Nejlonharisnyák? – dünnyögte Molly. – Libamáj? Ki ez a
Mr. Paravicini? A Mikulás?
– Gyanítom, a feketéző fajtából – tette hozzá Giles.
Christopher Wren szégyenlősen bedugta a fejét.
– Édeseim – mondta –, remélem, nem veszik
tolakodásnak, de borzasztó égett szag terjeng a konyha
felől. Kellene tennem valamit az ügy érdekében?
Molly elgyötört kiáltást hallatott:
– A pástétom! –, majd kiviharzott a szobából.

 
 
Jegyzet:

* Sir Walter Raleigh (1554-1618) angol író, költő, felfedező.
Ő ismertette meg Angliával a dohányt és a burgonyát.
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